Google 


This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world’s books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 


Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 


About Google Book Search 

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 
al | http : / /books . qooqle . com/1 


Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numdriquc d’un ouvrage conscrvd depuis des gdndrations dans les rayonnages d’une bibliothdque avant d’etre numdrisd avec 
prdcaution par Google dans le cadre d’un projet visant a permettre aux intemautes de ddcouvrir l’ensemble du patrimoine littdraire mondial cn 
ligne. 

Ce livre dtant relativement ancien, il n’est plus protdgd par la loi sur les droits d’auteur et appartient a prdsent au domainc public. L’ expression 
“appartenir au domainc public” signifie que le livre en question n’a jamais dtd soumis aux droits d’auteur ou que ses droits ldgaux sont arrivds il 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domainc public peuvent varier d’un pays il l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passd. Ils sont les tdmoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent diflicilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte prdsentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, commc un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’ddition en passant par la bibliothdque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothdques a la numdrisation des ouvrages appartenant au domainc public et de les rendre 
ainsi accessibles il tous. Ces livres sont en effet la propridtd de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s’agit toutefois d’un projet couteux. Par consdquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources indpuisables, nous avons pris les 
dispositions ndeessaires afin de prdvenir les dventuels abus auxquels pouiraient se livier des sites marchands tiers, notamment cn instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requetes automatisdes. 

Nous vous demandons dgalement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers a des fins commereiales Nous avons conpu le programme Google Recherche de Livres il l’usage des particulars. 
Nous vous demandons done d’utiliser uniquement ces fichiers il des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet ctrc employds dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proceder a des requites automatisees N’envoyez aucune rcquctc automatisde quelle qu’elle soit au systdme Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractdres ou tout autre domainc ndeessitant de disposer 
d’importantes quantitds de texte, n’hdsitez pas il nous contacter. Nous encourageons pour la rdalisation de ce type de travaux (’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domainc public et serions heureux de vous ctrc utile. 

+ Ne pas supprimerl’ attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d’accdder it davantage de documents par l’intermddiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la legalite Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilitd de 
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domainc public amdricain, n’en ddduisez pas pour autant qu’il en va de mcme dans 
les autres pays. La durde ldgale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays it l’autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont (’utilisation est autorisde et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut ctrc utilisd de quelque fapon que ce soit dans le monde entier. La condamnation it laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut ctrc sdvdre. 


A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l’accds it un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le franpais, Google souhaite 
contribuer it promouvoir la diversitd culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de ddcouvrir le patrimoine littdraire mondial, tout cn aidant les auteurs et les dditeurs it dlargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intdgral de cet ouvrage a I’adrcssc fhttp : / /books . qooqle . com| 


Fhom the Ijbhary of 
Btbon ▲. Finney. A.B., 1871 







ft 

/?7tf 




% 




\ 



» 


I 

I 

\ 


I 



L'ANNEE 


TERRIBLE 


9 


L’dtat de ridge frit partie de l* Annie Terrible, et il rdgne encore. C’est ce qui frit qu’on 
rencontrera dans ce volume quelques lignes de points. Cela marquera pour ravenir la 
date de la publication. 

Par le mdme motif, plusieurs des pieces qni composent ce livre, appartenant notamment 
auz sections avril, mai, juin et Juillet, ont d& dtre ajourndes. Biles pazaftront plus tard. 

Le moment ob nous sommes passers. Nous avons la Rdpubltque, nous aurons la libertd. 


Paris, avril 1872. 


/ 


******* 


\ 


/W/e. 

VICTOR, HUG CWf* 


L’ANNEE 

TERRIBLE 

ILLUSTRATIONS UE 

L. FLAMENG ET D. VIERGE 


PARIS 

MICHEL LEVY FRErES, EDITEURS 

RUE AUBER, J, ET BOULEVARD DES ITALIEKS, 15 
A LA LIRRAIRIE NOUVELLE 


i8 74 






J’entreprends de conter Fannie Ipouvantable, 

Et voiHt que j’hlsite, accoudl sur ma table. 

Faut-il aller plus loin? dois-je continuer? 

France! 6 deuil! voir un astre aux cieux diminuer! 
Je sens l’ascension lugubre do la honte. 

Morne angoisse ! un fllau descend, un autre monte. 
N’importe. Poursuivons. L’histoire en a besoin. 

Ce silcle est b. la barre et je suis son tlmoin. 
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SEDAN 

i 

Toulon, c’cst peu; Sedan, c’est mieux. 

L’homme tragique, 

Saisi par le destin qui n’est que la logique, 

Captif de son forfait, livr6 les yeux band£s 
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Aux noirs dv^nements qui le jouaient aux d6s, 

Vint s’4chouer, rSveur, dans I’opprobre insondable. 

Le grand regard d’en haut lointain et formidable 
Qui ne quitte jamais le crime, 4tait sur lui ; 

Dieu poussa ce tyran, larve et spectre aujourd'hui, 
Dans on ne sait quelle ombre oil l’histoire frisson ne, 

Et qu’il n’avait encore ouverte pour personne; 

Lk, comme au fond d’un puits sinistre, il le perdit. 

Le juge d^passa ce qu’on avait pr4dit. 

II advint que cet homme un jour songea : — Je rkgne. 
Oui. Mais on me m^prise, il faut que 1’on me craigne. 
J’entends 6tre k mon tour mattre du monde, moi. 

Terre, je vaux mon oncle, et j’ai droit k l’elfroi. 

Je n’ai pas d’Austerlitz, soit, mais j’ai mon Brumaire. 

Il a Machiavel tout en ayant Homkre, 

Et les tient attentifs tous deux k ce qu’il fait; 

Machiavel k moi me sufTit. Galifet 
M’appartient, j’eus Moray, j’ai Rouher et Devienne. 

Je n’ai pas encor pris Madrid, Lisbonne, Vienne, 
Naples, Dantzick, Munich, Dresde, je les prendrai. 
J’humilierai sur mer la croix de Saint-Andr£, 

Et j’aurai cette vieille Albion pour sujette. 

Un voleur qui n’e st pas le roi des rois, vdgkte. 

Je serai grand. J’aurai pour valets, moi forban, 

Mastai sous sa mitre, Abdul sous son turban, 

Le czar sous sa peau d’ours et son bonnet de martre ; 
Puisque j’ai foudroy6 le boulevard Montmartre, 

Je puis vaincre la Prusse ; il est aussi malin 
D’assi4ger Tortoni que d’assi£ger Berlin ; 

Quand on a pris la Banque on peul prendre Mayence. 
P4tersbourg et Stamboul sont deux chiens de fayence ; 

Pie et Galantuomo sont k couteaux tir4s ; 

Comme deux boucs livrant bataille dans les pr6s, 
L’Angleterre et 1’Irlande k grand brait se querellent; 
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D’Espagne sur Cuba les coups de fusil grdlent; • 

Joseph, pseudo-C6sar, Wilhelm, pifetre Attila, \ 

S’empoignent aux cheveux ; je mettrai le holh ; , . * - 

Et moi, l’homme 4cul4 d’autrefois, l’ancien pitre, 

Je serai, par-dessus' tous les sceptres, l’arbitre; 

Et j’aurai cette gloire, b. peu pr&s sans d^bats. 

D’etre le Tout-Puissant et le Tr&s-Haut d’en bas. 

De faux Napoleon passer vrai Charlemagne, 

C’est beau. Que faut-il done pour cela? prier Magne 
D’avancer quelque argent A Leboeuf, et choisir, 

Comme Haroun escorts le soir par son vizir, 

L’heure obscure oil 1’on dortj oil la rue est d4serte, 

Et brusquement tenter 1’aventure ; on peut, certe, 

Passer le Rhin ayant pass4 le Rubicon. 

Pi&ri me jettera des fleurs de son balcon. 

Magnan est mort, Frossard le vaut ; Saint- Arnaud manque, 
J’ai Bazaine. Bismarck me semble un saltimbanque ; 

Je crois 6tre aussi bon comddien que lui. 

Jusqu’ici j’ai dompt4 le hasard 4bloui ; 

J’en ai fait mon complice, et la fraude est ma femme. ‘ 
J’ai vaincu, quoique l&che, et brills, quoique inf&me. 

En avant! j’ai Paris, done j’ai le genre humain. 

Tout me sourit, pourquoi m’anAter en chemin? 

II ne me reste plus k gagner que le quine. 

Continuons, la chance ^tant une coquine. 

L’univers m’appartient, je le veux, il me plait; 

Ce noir globe 4toil^ tient sous mon gobelel. 

J’escamotai la France, escamotons l’Europe. 

D4cembre est mon manteau, 1’ ombre est mon enveloppe 
Les aigles sont partis, je n’ai que les faucons; 

Mais n’importe! II fait nuit. J’en profite. Attaquons. 

Or il faisait grand jour. Jour sur Londres, sur Rome, 

Sur Vienne, et tous ouvraient lesyeux, hormis cet homme; 
Et Berlin souriait et le guettait sans bruit. 
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Comme il 4tait aveugle il crut qu’il faisait nuit. 

Tous voyaient la lumiAre et seul il voyait l’ombre. 

HAlas ! sans calculer le temps, le lieu, le nombre, 

A t&tons, se fiant au vide, sans appui, 

Ayant pour s&retA ses tAnAbres k lui, 

Ce suicide prit nos Tiers soldats, 1’armAe 

De France devant qui marchait la renommAe, 

* *1 

Et sans canons, sans pain, sans chefs, sans gAnAraux, 
Il condinsit au fond du gouffre les hAros. 

Tranquille, il les mena lui-mAme dans le pi Age. 

• - ' * . . . 

— Oil vas-tu? dit la tombe. Il rApondit : Que sais-je? 

II 

Que Pline aille au VAsuve, EmpAdocle k l’Etna, 

C’est que dans le cratAre une aube rayonna, 

Et ces grands curieux ont raison ; qu’un brahmine 
Se fasse k BenarAs manger par la vermine, 

G’est pour le paradis et cela se comprend ; 

Qu’k travers Lipari de laves s'empourprant, 

Un pAcheur de corail vogue en sa coraline, 

Frele planche que lAche et mord la mer feline, 

Des caps de Corse aux rocs orageux de Corfou ; 

Que Socrate soit sage et que JAsus soit fou, 

L’un Atant raisonnable et l’autre Atant sublime; 

Que le prophAte noir crie autour de Solime 
Jusqu’h ce qu’on le tue k coups de javelots; 

Que Green se Uvre aux airs et Lapeyrouse aux flots, 
Qu’ Alexandre aille en Perse ou Trajan chez les Daces, 
Tous savent ce qu’ils font; ils veulent : leurs audaces 
. Ont un but; mais jamais les siAcles, le passA, 
L’histoire n'avaient vu ce spectacle insensA, 
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Ce vertige, ce reve, un homme qui lui-m6me, 
Descendant d’un sommet triomphal et supreme, 
Tirant le fil obscur par ou la mort descend, 

Prend la peine d’ouvrir sa fosse, et, se plagant 
Sous l’effrayant couteau qu’un myst&re environne, 
Cdupe sa tete afin d’affermir sa couronne ! 
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Quand la comfete tombe au puits des nuits, du moins 
A-t-elle en s’6teignant les soleijs pour t4moins ; 
Satan pr6cipit£ demeure grandiose, 

Son 6crasement garde un air d’apoth^ose ; 

Et sur un fier destin , farouche vision , 

La haute catastrophe est un dernier rayon. 

Bonaparte jadis etait tomb£ ; son crime, 

Immense, n’avait pas d£shonor6 l’abime; 

Dieu 1’avait rejet4, .mais sur ce grand rejet 
Quelque chose de vaste et d’altier surnageait; 

Le cotd de clart6 cachait le cdt6 d’ombre; 

De sorte que la gloire aimait % cet homme sombre, 

Et que la conscience humaine avait un fond 
De doute sur le mal que les colosses font. 

II est mauvais qu’on mette un crime dans un temple, 
Et Dieu vit qu’il fallait recommencer l’exemple. 

I 
! 

Lorsqu’un titan larron a gravi les sommets. 

Tout voleur l’y veut suivre ; or il faut d^sormais 
Que Sbrigani ne puisse imiter Prom6th6e; 

II est temps que la terre apprenne 4pouvant4e 
A quel point le petit peut d4passer le grand, 
Comment un ruisseau vil est pire qu’un torrent, 

Et de quelles stupeurs la main du sort est pleine, 


a 


40 


L’ANNtE TERRIBLE. 


M&me aprks Waterloo, m3me apr&s Sainte-H&kne ! 
Dieu veut des -astres noirs empficher le lever. 
Gomme il 4tait utile ct juste d’achever 
Brumaire et ce Decembre encor couvert de voiles 
Par une 6claboussure allant jusqu’aux 4toiles 
Et jusqu’aux souvenirs 6normes d’ autrefois, 

Gomme il faut au plateau jeter le dernier poids , 
Celui qui p&se tout voulut montrer au monde, 
Aprfes la grande fin , l’6croulement immonde, 

Pour que le genre humain regut une legon, 

Pour qu’il eut le m6pris ayant eu le frisson , 

Pour qu’aprks l’4pop6e on eut la parodie, 

Et pour que nous vissions ce qu’une trag4glie 
Peut contenir d’horreur, de cendre et de n4ant 
Quand c’est un nain qui fait la chute d’un g£ant. 

Get homme 6tant le crime, il 4tait n^cessaire 
Que tout le miserable efit toute la miskre, 

Et qu’il eut k jamais le deuil pour pedestal ; 

Il fallait que la fin de cet escroc fatal 

Par qui le guet-apens jusqu’k l’empire monte 

Fut telle que la boue elle-m6me en eut honte, 

Et que C6sar, flair6 des chiens avec d^gout , 

i 

Donnkt, en y tombant , la naus4e k logout. 


IV 


Azincourt est riant. D^sormais Ramil lies, 

Trafalgar, plaisent presque k nos m41ancolies ; 

Poitiers n’est plus le deuil, Blenheim n’est plus l’alfront, 

Cr6cy n’est plus le champ ou Ton baisse le front , 

Le noir Rosbach nous fait l’effet d’une victoire. 

France, voici le lieu hideux de ton histoire, I 

I 

• I 
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Sedan. Ce nom funfcbre, ou tout vient s’6clipser, 
Crache-le, pour ne plus jamais lfe prononcer. 


v 

Plaine! affreux rendSz-vous ! Ils y sont, nous y sommes. 

Deux vivantes for&s, faites de tetes d’ homines, 

De bras, de pieds, de voix, de glaives, de fureur, 
Marchent l’une sur l’autre et se m£lent. Horreur! 

Gris ! Est-ce le canon? sont-ce des'catapultes? 

Le s4pulcre sur terre a parfois des tumultes. 

Nous appelons cela hauts faits, exploits; tout fuit. 

Tout s’6croule, et le ver dresse la tSte au bruit. 

Des condemnations sont par les rois jet4es 

Et sont par l’homme, Mias! sur l’homme ex6cut4es; 

Avoir tu6 son frkre est le^aurier qu’on a. 

Aprks Pharsale, apres Hastings, apres I6na, 

Tout est chez l’un triomphe et chez l’autre d4combre. 

0 Guerre! le hasard passe sur un char d’ombre 
Par d’effrayants chevaux invisibles train4. 

Ia lutte 4taii farouche. Un carnage effr£M 
Donnait aux combattants des prunelles de braise ; 

Le fusil Ghassepot bravait le fusil Dreyse; 

A 1’horizon hurlaient des iMduses, grin$ant 
Dans un obscur nuage 6clabouss4 de sang, 

Couleuvrines d’acier, bombardes, mitrailleuses; 

: Les corbeaux se montraient de loin ces travailleuses ; 

Tout festin est charnier, tout massacre est banquet. 

La rage emplissait l’ombre, et se communiquait , 

Comme si la nature entrait dans la bataille, 

De I’homme qui fr£mit k l’arbre qui tressaille; 

Le champ fatal semblait lui-m6me forcene. 
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L’un etait repouss4, 1’ autre 4ta.it ramen£ ; 

Lk c’4tait l’Allemagne et Ik c’4tait la France. 

Tous avaient de mourir la tragique esp4rance 
Ou le hideux bonheur de tuer, et pas un 
Que le sang n’enivrkt de son kcre parfum , 

Pas un qui lkchkt pied, car I’heure 4tait supreme. 
Cette graine qu’un bras 4pouvantable skme, 

La mitraille, pleuvait sur le champ t4n4breux; 

Et les blesses rklaient, et Ton marchait sur eux, 

Et les canons grondants soufllaient sur la m414e 
Une fum4e immense aux vents 4chevel4e. 

On sentait le devoir, l’honneur, le devouement, 

Et la patrie, au fond de l’apre acharnement. 
Soudain, dans cette brume, au milieu du tonnerre, 
Dans 1’ombre 4norme ou rit la mort visionnaire, 
Dans le chaos des chocs 4piques, dans l’enfer 

« 

Du cuivre et de l’airain heurt4s contre le fer, 

Et de ce qui renverse 4crasant ce qui tombe, 

• Dans le rugissement de la fauve h4catombe, 

Parmi les durs clairons chantant leur sombre chant, 
Tandis que nos soldats luttaient, Tiers et tkchant 
D’4galer leurs aieux que les peuples v4nkrent , 

Tout k coup, les drapeaux hagards en frissonnkrent , 
Tandis que, du destin subissant le dkcret , 

Tout saignait, combattait, rksistait ou mourait, 

On entendit ce cri monstrueux : Je veux vivre! 

% 

Le canon stupkfait se tut , la mklke ivre 

S’interrompit... — le mot de l’ablme 4tait dit. 

• • 

Et I’aigie noire ouvrant ses grifles attendit. 
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VI 

Alors la Gaule, alors la France, alors la gloire, 
Alors Brennus, l’audace, et Clovis, la victoire, 

Alors le vieux titan celtique aux cheveux longs, 

$ 

Alors le groupe altier des batailles , Ch&lons , 
Tolbiac la farouche, Arezzo la cruelle, 

Bovines, Marignan, Beaug6, Mons-en-Puelle, 

t 

Tours, Ravenne, Agnadel sur son haut palefroi, 
Fornoue, Ivry, Coutras, Cdrisolles, Rocroy, 

Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles 
Mglant l’4clair du front au flamboiement des ailes, 
Jemmape, Hohenlinden, Lodi, Wagram, Eylau, 

Les hommes du dernier carre de Waterloo, 

» • ♦ 

Et tous ces chefs de guerre, Heristal , Charlemagne, 

• 

Charles-M artel, Turenne, effroi de l’AHemagne, 
Cond6, Villars, fameux par un si fier succ&s, 

Cet Achille, KI4ber, ce Scipion, Desaix, 

Napoleon, plus grand que C4sar et Pomp4e, 

Par la main d’un bandit rendirent leur 6p£e. 


SEPTEMBRE 
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CHOIX ENTRE LES DEUX NATIONS 


A L’ALLEMAGNK 

Aucune nation n’est plus grande que toi ; 

Jadis, toute la lerre <5tant un lieu d'eflroi, 

Parmi les peuples forts tu fus le peuple juste. 
Une tiare d’ombre est sur ton front auguste ; . 

Et pourtant comme l’lnde, aux aspects fabuleux, 
Tu brilles ; 6 pays des hommes aux yeux bleus, 
Clart6 hautaine au fond t6n6breux de l’Europe, 
Une gloire &pre, informe, immense, t’enveloppe; 
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Ton phare est allum£ sur le mont des Grants ; 
Comme l’aigle de mer qui change d’oceans, 

Tu passas tour k tour d’une grandeur k l’autre ; 
Huss le sage a suivi Crescentius l’apotre; 
Barberousse Chez toi n’empeche pas Schiller ; 
L’empereur, ce sommet, craint l’esprit, cet eclair. 
Non, rien ici-bas, rien ne C6clipse, Allemagne. 

Ton Yitikind tient tete k notre Charlemagne, 

Et Charlemagne m6me est un peu ton soldat. 

II semblait par moments qu’un astre te guidat ; 

Et les peuples f ont vue, 6 guerri&re feconde, 
Rebelle au double joug qui p&se sur le monde, 
Dresser, portant l’aurore entre tes poings de fer, 
Contre Cesar Hermann, contre Pierre Luther. 
Longtemps, comme le chSne offrant ses bras au lierre, 
Du vieux droit des vaincus tu fus la chevalifere ; 
Comme on m$le 1’argent et le plomb dans fairain, 

V 

Tu sus fondre en un peuple unique et souverain 

• ✓ 

Vingt peuplades, le Hun, le Dace, le Sicambre ; 

Le Rhin te donne for et la Baltique 1’ambre ; 

La musique-est ton souffle; kme, harmonie, encens, 
EJIe fait alterner dans tes hymnes puissants 
Le cri de l’aigle avec le chant de 1’alouette; 

On croit voir sur tes burgs croulants la silhouette 
De l’hydre et du guerrier vaguement apergus 
Dans la mpntagne, avec le tonnerre au-dessus; 

Rien n’est frais et charmant comme tes plaines vertes ; 
Les breches de la brume aux rayons sont ouvertes, 
Le hameau dort, groupd sous l’aile du manoir, 

Et la vierge, accoud4e aux citernes le soir, 

Blonde, a la ressemblance adorable des anges. 
Comme un temple. exhauss£ sur des piliers Stranges 
L’ Allemagne est debout sur vingt si6cles hideux, 

Et sa splendeur qui sort de leurs ombres, vient d’cux. 
Elle a plus de heros que 1’Athos n’a de cimes. 
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La Teutonie, au seuil des nuages sublimes 
Oil I’&oile est m£16e & la foudre, apparait; 

* Ses piques dans la nuit sont comme une forfit ; 

« 

Au-dessus de sa t&e un clairon de victoire 
S’ allonge, et sa 16gende 4gale son histoire; 

Dans la Thuringe, oil Thor tient sa lance en arret, 
Ganna, la druidesse 4chevel£e, errait ; 

Sous les fleuves, dont l’eau roulait de vagues flammes, 
Les sirfenes chantaient, monstres aux seins de femmes, 
Et le Harz que hantait Velteda, le Taunus 
Oil Spillyre essuyait dans l’herbe ses pieds nus, 

Ont encor toute l’&pre et divine tristesse 

Que laisse dans les bois profonds la proph4tesse ; 

La nuit, la Forfit-Noire est un sinistre 6den ; 

Le clair de lune, aux bords du Neckar, fait soudain 
Sonores et vivants les arbres pleins de f4es. 

0 Teutons, vos tombeaux ont des airs de trophies ; 

m 

Vos aieux n’ont sem6 que de grands ossements; 

Vos lauriers sont partout; soyez fiers, Allemands. 

Le seul pied des titans chausse votre sandale. 
Tatouage*6clatant, la gloire feodale 
Dore vos morions, blasonne vos 4cus; 

Comme Rome Cocl6s vous avez Galgacus, 

Vous avez Beethoven comme la Gr&ce Homfere; 
L’Allemagneest puissante et superbc. 


A LA FRANCE 


0 ma m&re! 


I 
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II 

A PRINCE PRINCE ET DEMI 

* 

L’empereur fait la guerre au roi. 

Nous nous disions : 

— Les guerres sont le seuil des revolutions. — 

Nous pensions : — C’est la guerre. Oui, mais la guerre grande. 
L’enfer veut un laurier; la mort veut une offrande; 

Ces deux rois ont jure d’eteindre le soleil; 

Le sang du globe va couler, vaste et vermeil, 

Et les hommes seront fauches comme des herbes; 

Et les vainqueurs seront infames, mais superbes. — 

Et nous qui voulons l’homme en paix, nous qui donnons 
La terre k la charrue et non pas aux canons, 

Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : — France et Prusse ! 

\ 

Qu’importe ce Batave attaquant ce Borusse ! 

Laissons faire les rois; ensuite Dieu viendra. 

Et nous revions le choc de Yichnou contre Indra, 

Un avata r couve par une apocalypse, 

Le flamboiement trouant de toutes parts l’edipse, 

Nous revions les combats enormes de la nuil; 

Nous rfivions ces chaos de colfcre et de bruit 

jOu l’ouragan s’attaque & l’ocean, oil 1’ange, 

Etreint par le g£ant, lutte, et fait un melange 

Du sang celeste avec le sang noir du titan; 

Nous revions Apollon contre Leviathan; 

Nous nous imaginions l’ombre en pleine demence ; 

* 

Nous heurtions, dans 1’horreur d’une querelle immense, 
Rosbach contre Idna, Rome contre Alaric, 


so 
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. Le grand Napoleon et lc grand Frederic; 

Nous croyions voir vers nous, en hate, k tire d’ailes, 

Les victoires voler comme des hirondelles 
Et, comme l’oiseau court k son nid, alter droit 
A la France, au progrfes, k la justice, au droit; 

Nous croyions assister au choc fatal ‘des t rones, 

A la sinistre mort des vieilles Babylones, 

Au continent broy4 , tu4, ressuscite 
, Dans une eclosion d’aube et de liberie, 

Et voir peut-etre, aprfcs de monstrueux desastres, 

Naitre un monde k travers des ecroulements d’astres! 

Ainsi nous songions. Soit, disions-nous, cc sera 
Comme Arbelle, Actium, Trasimene et Zara, 

Afireux , mais grandiose. Un gouflre avec sa pcnte, 

Et l’univers tout prks du bord , comme k L6pante, 
Comme k Tolbiac , comme k Tyr, comme a Poitiers. 

La Colkre, la Force et la Nuit, noirs portiers, 

Vont ouvrir devant nous la tombe toute grande. ' 

11 faudra que le Sud ou le Nord y descende; 

II faudra qu’une race ou l’autre tombe au fond 
De 1’ablme oil les rois et les dieux se defont. 

Et pensifs, croyant voir venir vers nous la gloire, 

Les chocs comme en ont vu les hommes de la Loire, 
Wagram tonnant, Leipsick magnifique et hideux, 

Cyrus, Sennacherib, Cesar, Frederic Deux, 

Nemrod, nous fremissions de ces sombres approches... — 

Tout k coup nous sentons une main dans nos poches. 

* 

11 s’agit de ceci : Nous prendre notre argent. 

Certe, on se disait bien : Bonaparte indigent 

Fut un escroc, et doit avoir pour esperancc 

% 
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De voler l’Ailemagne ayant vote la France ; 

11 filouta le trdne ; il est vil, fourbe et laid ; 

C’est vrai; mais nous faisions ce rSve qu’il allait 
Rencontrer un vieux roi, fier de sa vieille race, 

Ayant Dieu pour couronne et I’honneur pour cuirasse, 

Et trouver devant lui, comme au temps des Dunois, 

Un de ces paladins des antiques tournois 
Dont on voit vaguement se modeler 1’armure 
Dans les nuages pleins d’aurore et de murmure. 

0 chute ! illusion ! changement de d£cor ! 

C’est le coup de siQlet et non le son du cor. 

La nuit. Un hallier fauve oil des sabres fourmillent. 

Des canons de fusils entre les branches brillent; 

Cris dans 1’ombre. Surprise, embuscade. Arrfitez ! 

Tout s’fclaire; et le bois offre de tous cflt4s 
Sa claire-voie oil brille une lumikre rouge. 

Sus ! on casse la t6te k tous si quelqu’un bouge. 

4 

La face contre terre et personne debout ! 

Et maintenant donnez votre argent — donnez tout. 

* 

Qu’il vous plaise ou non d’etre k genoux dans la boue, 
Qu’importe ! et Ton vous fouille, et Ton vous couche en joue. 
Nous sommes dix contre un,* tous arm4s jusqu’aux dents. 
Et si vous r6sistez, vous 6tes imprudents. 

Ob4issez ! Ces Voix semblent sortir d’un antre. 

Que faire? on tend sa bourse, on se met k plat ventre, 

Et pendant que, le front par terre, on se soumet, 

On songe k ces pays que jadis on nommait 
La Pologne, Francfort, la Hesse, le Hanovre. 

C’est fait! relevez-vous ! on se retrouve pauvre 
'En pleine ForSt-Noire, et nous reconnaissons. 

Nous point initi& aux fauves trahisons, 

Nous ignorants dans Tart de r4gner, nous profanes, 

Que Cartouche faisait la guerre k Schinderhannes. 


I 
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DIGNES L’UN DE L’AUTRE 

0 

Done regardez : Ici le jocrisse du crime ; 

Lk, follement servi par tous ceux qu’il opprime, 
L’ogre du droit divin, d£vot, correct, moral, 

Ne pour etre empereur et reste caporal. 

Ici e’est le Boheme et Ik e’est le Sicambre. 

Le coupe-gorge lutte avec le deux-decembre. 

Le lievre d’un cot£, de l’autre le chacal. 

Le ravin d’Ollioule et la maison Bancal 
Semblent avoir fourni certains rois ; les Calabres 
N’ont rien de plus affreux que ces traineurs de sabres ; 
Pillage, extorsion, e’est leur guerre; un tel art 
Charmerait Poulailler, mais troublerait Folard. 

« 

C’est l’arrestation nocturne d’un carrosse. 

9 

Oui, Bonaparte est vil, mais Guillaume est atroce, 

Et rien n’est imbecile, Mias, comme le gant 
Que ce filou naif jette k ce noir brigand. 

L’un attaque avec rien; 1’autre accepte l’approche 
Et tire brusquement la foudre de sa poche; . 

Ce tonnerre 6tait doux et traitre, et se cachait. 

Leur empereur avait le notre pour hochet. 

Il riait : Yiens, petit! Le petit vient, trebuche, 

Et Son pi£ge le fait tomber dams une embuche. 
Carnage, tas de morts, deuil, horreur, trahison, 
Tumulte in fame autour du sinistre horizon ; 

Et le penseur, devant ces attentats sans nombre, 

Est pris d’on ne sait quel dblouissement sombre. 
Que de crimes, ciel juste! Oh ! l’affreux d4noument! 


4 
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0 France! un coup de vent dissipe en un moment 
Cette ombre de c£sar et celte ombre d’arm^e. 

9 

Guerre oil l’un est la flamme et 1’autre la fum6e. 


IV 

PARIS BLOQUE 

0 ville, tu feras agenouiller l’histoire. 

Saigner est ta beaul6, mourir est ta vie Loire. 

I 

Mais non, tu ne meurs pas. Ton sang coule, mais ceux 
Qui voyaient C4sar rire en tes bras paresseux 
S’4tonnent : .tu franchis la fljmme expiatoire, 

Dans l’admiration des peuples, dans la gloire, 

Tu retrouves, Paris, bien plus que tu ne perds. 

Ceux qui t’assi^genf, ville en deuil, tu les conquiers. 

La prosp6rit6 basse et fausse est la mort lente ; 

Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglante. 

Tu sors, toi qu’endormit l’empire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t’^veilles d4esse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerrifere en devenant martyre ; 

Et dans l’honneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs, 
Tu renais d'un c6le quand de I’autre tu meurs. 


V 

A PETITE JEANNE 

Vous eutes done hier un an, ma bien-aim£c. 
Contente, vous jasez, comme, sous la ramee, 

Au fond du nid plus ti^de ouvrant de vagues yeux , 
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L6s oiseaux nouveaux-'n^s gazouillent, tout joyeux 
De sentir qu’il commence k leur pousser des plumes. 
Jeanne, ta bouche est rose; et dans les gros volumes 
Dont les images font ta joie, et que je dois, 

Pour te plaire, laisser chiffonner par tes doigts. 

On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille 
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ; 
Les plus fameux auteurs n’ont rien 6crit de mieux 
Que la pens6e 6dose k demi dans tes yeux, 

Et que ta reverie obscure, Sparse, Strange, 
Regardant l’homme avec l’ignorance de l’ange. 
Jeanne, Dieu n’est pas loin puisque vous fites Ik. 



v.h. e?^^, n ^ m> 

All] vous avez un an, e’est un age cela ! 

Vous Stes par moments grave, quoique ravie ; 

Vous 6tes k l’instant celeste de la vie 

Ou l’homme n’a pas d’ombre, ou dans ses bras ouverts, 

Quand il tient ses parents, l’enfant tient l’univers; 

Votre jeunc time vit, songe, rit, pleure, espkre 
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D’Alice votre mkre k Charles votre pdre; 

Tout l’horizon que peut contenir votre esprit 
Va d’elle qui vous berce k lui qui vous sourit; 

Ces deux dtres pour vous k cette heure premiere 
Sont toute la caresse et toute la lumidre ; 

Eux deux, eux seuls, 6 Jeanne; et c’est juste; et je suis, 

Et j’existe, humble aleul, parce que je vous suis; 

Et vous venez, et moi je m’en vais ; et j’adore, 

N’ayant droit qu’k la nuit, votre droit k 1’aurore. 

Votre blond frfere George et vous, vous suflisez 
A mon kme, et je vois vos jeux, et c’est assez ; 

Et je ne veux, aprks mes dpreuves sans nombrc, 

Qu’un tombeau sur lequel se ddcoupera 1’ombre 
De vos berceaux dords par le soleil levant. 

Ah ! nouvelle venue innocente, et revant , 

Vous avez pris pour naitre une heure singuli&re ; 

Vous dtes, Jeanne, avec les terreurs familidre; 

Vous souriez devant tout un monde aux abois ; 

Vous faites votre bruit d’abeille dans les bois, 

0 Jeanne, et vous jndlez votre charmant murmure 
Au grand Paris faisant sonner sa grande armure. 

Ah ! quand je vous entends, Jeanne, et quand je vous vois 
Chanter, et, me parlant avec votre humble voix, 

Tendre vos douces mains au-dessus de nos tdtes, 

II me semble que l’ombre oil grondent les tempdtes 
Tremble et s’dloigne avec des rugissements sourds, 

Et que Dieu fait donner k la ville aux cent tours 
Ddsemparde ainsi qu’un navire qui sombre, 

Aux dnormes canons gardant le remparl sombre, 

A l’univers qui penche et que Paris ddfend, 

Sa bdnddiction par un petit enfant. 

* 


Paris, 30 septcmbre 1870. 
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I 

J’&ais le vieux rfldeur sauvage de la mer, 

Une espkce de spectre au bord du goulTre amer; 
J’avais dans l’kpre hiver, dans le vent, dans le givre, 
Dans l’orage, l’6cume et l’ombre, ecrit un livre, 

Dont l’ouragan, noir souffle aux ordres du banni, 
Tournait chaque feuillet quand je l’avais fini ; 

Je n’avais rien en moi que I’honneur imperdable; 

Je suis venu, j’ai vu la cit6 formidable ; 

Elle avait faim, j’ai mis mon livre sous sa dent; 

Et j’ai dit k ce peuple altier, farouche, ardent, 

A ce peuple indignd, sans peur, sans joug, sans rfeglc, 
J’ai dit a ce Paris, comme le klephte k 1’aigle : 

Mange mon coeur, ton aile en croitra d’un empan. 
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Qaand Ic Christ expira, quand mourutle grand Pan, 

Jean et Luc en Judee et dans l’lnde Epicure 
Entendirent un cri d*inqui6tude obscure; 

La terre tressaillit quand I’OIympe tomba; 

D’Ophir h Chanaan et d’Assur h Saba, 

Gomme un socle en ployant fait ployer la colonnc, 

Tout TOrient pencha quand croula Babylone^ 

La meme horreur sacree est dans l’homme aujourd hui, 
Et 1’ddifice sent flechir le point d’appui; 

Tous tremblent pour Paris qu’dtreint une main vile ; 

On tuerait 1’ Uni vers si 1’on tuait la Vi lie ; 

C’est plus qu’un peuple, c’est le monde que les rois 
Tachent de clouer, morne et sanglant, sur la croix ; 

Le supplice effrayant du genre humain commence. 

Done luttons. Plus que Troie et Tyr, plus que Numance, 
Paris assidgd doit l’exemple. Soyons grands. 

AlTrontons les bandits conduits par les tyrans. 

Les Huns reviennent comme au temps de Frddegaire; 
Laissons rouler vers nous les machines de guerre ; 
Faisons front, tenons tdte; acceplons, seuls, trahis, 
Sanglants, le dur travail de sauver ce pays. 

Tomber, mais sans avoir tremble, e’est la victoire. 

6lre la reverie immense de l’histoire, 

"Faire que tout chercheur du vrai, du grand, du beau, 

Met le doigt sur sa bouche en voyant un tombeau, 

C’est aussi bien l’honneur d’un peuple que d’un homme. 
Et Caton est trop grand s’il est plus grand que Rome ; 
Rome doit l’^galer, Rome doit 1’imiter; ' 

Done Rome doit combattre et Paris doit Iutter. 

Notre labeur finit par etre notre gerbe. 

Combats, 6 mon Paris ! aie, 6 peuple superbe, 

Cribl6 de filches, mais sans taclie a ton ^cu, 

L’illustre acharnement de n’dtre pas vaincu. 
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II 

Et voilk done les jours tragiques revenus ! 

On dirait, k voir tant de signes inconnus, i 

Que pour les nations commence une autre h6gire. 

Pile Alighieri, toi, frfere de CynSgire, 

0 s6vferes t4moins, 6 justiciers 6gaux, 

PenchSs, l’un sur Florence et l’autre sur Argos, 

Vous qui fltes,' esprits sur qui l’aigle se pose, 

Ges livres redouts oil Ton sent quelque chose 
De ce qui gronde et luit derrifere l’horizon, 

Vous que le genre humain lit avec un frisson, 

Songeurs qui pouvez-dire en vos tombeaux : nous sommes, 

Dieux par le tremblement myst&ieux des hommes! 

Dante, Eschyle, ecoutez et regardez. 

Ges rois 

i 

Sous leur large couronne ont des fronts trop 4troits. 

Vous les d4daigneriez. Us n’ont pas la' stature 

De ceux que votre vers formidable torture, 

Ni du chef areie n. ni du baron p isan ; 

Mais ils sont monstrueux pourtant, convenez-en. 

Des premiers rois venus ils ont 1’aspect vulgaire ; 

Mais ils viennent avec des legions de guerre. 

Ils poussent sur Paris les sept peuples saxons. 

Hideux, casques, dor£s, tatou4s de blasons, 

11 faut que chacun d’eux de meurtre se repaissc ; 

Chacun de ces rois prend pour embl&me une espfece 

De bSte fauve et fait luire k son morion 

# 

La chimfere d’un rude et morne aterion, 

Ou quelque impur dragon agitant sa crinikre ; 
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Et le grand chef arbore k sa haute bannikre, 

Teinte des deux reflets du tombeau tour & tour, 

Un aigle Strange, blanc la liuit et noir le jour. 

Avec eux, k grand bruit, et sous toutes les formes, 
Krupps, bombardes, canons', mitrailleuses 6normes, 

11s trainent sous ce mur qu’ils nomment ennemi 
Le bronze, ce muet, cet esclave endormi, 

Qui, tout k coup hurlant lorsqu’on le d&muskle, 

Est pris d’on ne sait quel £pouvan table zkle 
Et se met k d6truire une ville, sans frein, 

Sans trfive, avec la joie horrible de l’airain, 

Comme s’il se vengeait, sur ces tours abattues. 

D’etre employ^ par 1’homme k d’infkmes statues*, 

Et comme s’il disait : Peuple, contemple en moi 

Le monstre avec lequel tu fais ensuite un roi 1 

Tout tremble, et les sept chefs dans la haine s’unissent. 

I 

11s sont Ik, mena<?ant Paris. Ils le punissent. 

De quoi? D’etre la France et d’etre l’univers, 

De briller au-dessus des gouffres entr’ouverts, 

D’etre un bras de g£ant tenant une poign£e 
De rayons, dont 1’ Europe est k jamais baign4e ; 

Ils punissent Paris d’etre la liberty ; 

Ils punissent Paris d’etre cette cit4 

Ou Danton gronde, oil luit Molikre, oil rit Voltaire ; 

, Ils punissent Paris d’etre &me de la terre, 

D’etre ce qui devient de plus en plus vivant, 

Le grand flambeau profond que n’6teint aucun vent, 
L’id4e en feu pergant ce nuage, le nombre, 

Le croissant du progrfes clair au fond du ciel sombre ; 

Ils punissent Paris de d&ioncer 1’erreur, 

D’etre I’avertisseur et d’etre l’^claireur, 

De montrer sous leur gloire affreuse un cimetikre, 
D’abolir I*6chafaud, le trdne, la frohtikre, 

La borne, le combat, ^obstacle, le foss4, 
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Et d’etre l’avenir quand ils sont le passl. 

* 

0 

Et ce n’est pas leur faute ; ils sont les forces noires. 
11s suivent dans la nuit toutes les sombres gloires, 
Cain, Nemrod, Rhamsks, Cyrus, Gengis, Tiniour. 

Ils combattent le droit, la lumikre, l’amour. 

Ils voudraient 6tre grands et ne sont que di (Tonnes. 
Terre, ils ne veulent pas qu’heureuse, tu t’endormes 
Dans les bras de la paix sacrSe, et dans 1’ hymen 
De la clartS divine avec 1 ’esprit humain. 

Ils condamnent le frkre k dkvorer le frkre, 

Le peuple k massacrer le peuple, et leur miskre 
C’est d’etre tout-puissants, et que tous leurs instincts 
Allum^s pour 1’enfer, soient pour le del 4teints. 

Rois hideux ! On verra, certe, avant que leur &me 
Renonce k la tuerie;, au glaive, au meurtre infame, 
Aux clairons, au cheval de guerre qui hennit, 
L'oiseau ne plus savoir le chemin de son nid, 

Lc tigre 4pris du cygne, et Fabeille oublieuse 
Dc sa ruche sauvage au creux noir de l’yeuse. 


HI 
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Sept. Le chiffre du mal. Le nombre oil Dieu ramkne, 

✓ 

Comme en un vil cachot, toute la faute humaine. 
Sept princes. Wurtemberg et Mecklembourg, Nassau, 
Saxe, Bade, Bavikre et Prusse, affreux r£seau. 

Ils dressent dans la nuit leurs tentes skpulcrales. 

Les cercles de l’enfer sont lk, mornes spirales ; 

11 nine, hiver, guerre, dcuil, peste, famine, ennui. 
Paris a les sept noeuds des tenkbres sur lui. 

Paris devant son mur a sept chefs comme Thd' 
Spectacle inoul! 1’astre assikgS par 1’lSrkbe. 
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La nuit donne I’assaut k la lumikre. Un cri 
Sort de l’astre en d&resse, et le nlant an. 

La combat le jour ; la mome envie 
Attaque le crat^re auguste de la vie, 

Le grand foyer central, 1’astre aux astres uni. 

Tous les yeux inconnus ouverts dans l’infini 
S’&onnent; qu’est-ce done ? Quoi! la clart6 se voile! 
Un long frisson d’horreur court d’4toile en 4toile. 
Sauve ton oeuvre, d Dieu, toi qui d’un souffle 6meus 
L’ombre ou Leviathan tord ses bras venimeux ! 

Cen est fait. La bataille infkme est commence. 




a 


Comme un phare jadis gardait la porte Sc4e, 

Un flamboiement jaillit de l’astre, avertissant 

Le ciel que l’enfer monte et que la nuit descend. 

Le gouffre est comme un mur 6norme de fum£e 

Oil fourmille on ne sait quelle farouche arm£e ; 

Nuage monstrueux oil luisent des airains ; 

Et les bruits infernaux et les bruits souterrains 

Se mfilent, et, hurlant au fond de la g£henne« 

Les tonnerres ont l’air de b£tes k la chaine. 

Une mar£e infofme oil grondent les typhons 

Arrive, crolt et roule avec des cris profonds, 

Et ce chaos s’acharne.k tuer cette sphere. 

Lui frappe avec la flamme, elle-avec la lumikre; 

Et rabime a l’^clair et l’astre a le rayon. 

L’obscurit4, flot, brume, ouragan, tourbillon, 

Tombant sur l’astre, ericor, toujours, encore, encore, 

Cherche k se verser toute en ce puits de l’aurore. . 

Qui l’emportera? Crainte, espoir ! Fr^missements ! 

■ 

La splendide rondeur de l’astre, par moments, 

Sous d’afTreux gonflements de t&ikbres s’efface, 

Et, comme vaguement tremble et flotte une face, 

De plus en plus sinistre et pkle, il disparait. 

Est-ce que d’une 4toile on prononce 1’arrSt? 
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Qui done le peut? Qui done a droit d’dter au monde 
Cette lueur. saerde et cette &me profonde? 

L’enfer semble une gueule eflroyable qui mord. 

Et l’on ne voit plus l’astre. Est-ce done qu’il est mort? 

Tout 5. coup un rayon sort par une troupe. 

Une crintere en feu, par les vents secou^e, 
Apparait... — Le voili! 

C’est lui. Vivant, aimant, 

II condamne la Nuit & I’6blouissement, 

Et, soudain reparu dans sa beaute premiere. 

La couvre d’une 4cume immense de lumtere. 

Le chaos est-il done vaincu? Non. La noirceur 
Redouble, et le reflux du gouflre envahisseur 
Revient, et Ton dirait que Dieu se dScourage. 

De nouveau, dansl’horreur, dans la nuit, dans l’orage. 
On cherche l’astre. Oil done est-il? Quel guet-apens! 
Et rien ne continue, et tout est en suspens; 

La creation sent qu’elle est t4moin d’un crime ; 

Et 1’univers regarde avec stupeur l’abtme 
Qui, sans rel&che, au fond du firmament vermeil, 
Jette un vomissement d’ ombre sUr le soleil. 
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DU HAUT DE LA MURA1LLE DE PARIS 

A LA NUIT TOMBANTE 


L’Occident 4tait blanc, l’Orient 4tait noir; 
Comme si quelque bras sorti des ossuaires 
Dressait un catafalque .aux colonnes du soir, 

Et sur le firmament deploy ait deux suaires. 

Et la nuit se fermait ainsi qu’une prison. 
L’oiseau melait sa plainte au frisson de la planle 
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J’allais. Quand je levai mes yeux vers l’horizon, 

Le couchant n’itait plus qu’une lame sanglante. 

Cela faisait penser & quelquc grand duel 
D’un monstre- contre un dieu, tous deux de mime taille 
Et Ton eftt dit l’ipie effrayante du ciel 
Rouge et tombie & terre apris une bataille. 


PARIS DIFFAME A BERLIN 


Pour la sinistre nuit l’aurore est un scandale ; * 

Et l’Athinien semble un affront au Vandale. 

Paris, en mime temps qu’on t’attaque, on voudrait 
Donner au guet-apens le faux air d’un arrit ; 

Le cuistre aide le rettre ; its font cette gageure , 
Dishonorer la ville hirolque ; et 1’injure 
Pleut, milie k l’obus, dans le bombardement ; 

Ici le soudard tue et lk le rhiteur ment ; 

On te dinonce au nom des moeurs, au nom du culte ; 
O’ est afin de pouvoir t’igorger qu’on t’fnsulte, 

La calomnie ayant pour but l’assassinat. 

O ville, dont le peuple est grand comme un sinat, 

Combats, tire 1’ipie, 6 citi de lumiire 

Qui fondes I ’atelier, qui difends la chaumiire, 

Va, laisse, 6 fier chef-lieu des hommes tous igaux, 
Hurler autour de toi l’affreux tas des bigots, 

Noirs sauveurs de l’autel et du trine, hypocrites 
Par qui dans tous les temps les clartis sont proscrites, 
Qui gardent tous les dieux contre tous les esprits, 
Et dont nous entendons dans l’histoire les cris, 

A Rome, k Thibe, k Delphe, k Memphis, k Mycines, 
Pareils aux aboiements lointains des chiens obscines. 
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III 

A TOUS CES PRINCES 

* 

Rois teutons, vous avez mat copi6 vos pferes. 

Its se pr£cipitaient hors de leurs grands repaires, 
Le glaive au poing, t&chant d’avoir ceci pour eux 
D’etre les plus vaillants et non les plus nombreux. 
Vous, vous faites la guerre autrement. 


On se glisse 

Sans bhiit, dans l’ombre, avec le hasard pour complice, 

Jusque dans le pays d’k cote, doucement, 

Un peu comme un larron, presque comme un amant; 

Baissant la voix, courbant le front, eachant sa lampe, 

On se fait invisible au fond des bois, on rampe ; 

Puis brusquement, criant vivat, hour rah, haro. 

On tire un million de sabres du fourreau, 

On se rue, et Ton frappe et d’estoc et de taille 

Sur le voisin, lequel a, dans cette bataille, 

Rien pour armee avec z£ro pour g^n^ral. 

* 

Vos aieux,.que Luther ber?ait de son choral, 

N’eussent point accepts de vaincre de la sorte; 

Car la soif conqu^rante dtait en eux moins forte 
Que la pudeur guerri&re, et tous avaient au coeur 
Le desir d’etre grand plus que d’etre vainqueur. 

Vous, princes, vous semez, de Sedan k Versailles, 

Dans votre route obscure k travers les broussailles, 
Toutes sortes d’ exploits louches et singuliers 
Dont se fut indignee au temps des chevaliers 
La magnanimity farouche de ryp£e. 

* < 

Rois, la guerre n’est pas digne de rdpopde 


6 


44 L ANNfcE TERRIBLE. 

' Lorsqu’elle est espionne et traitre, et qu’elle met 
Une cocarde au vol, k la fraude un plumet! 
Guillaume est empereur, Bismarck est trabucaire ; 
Charlemagne & sa droite assoit Robert-Macaire ; 

On livre aux mameloucks, aux pandours, aux strdlitz, 
Aux reltres, aux hulans, la France d’Austerlitz; 

On en fait son butin, sa proie et sa prdbende. 

Oil fut la grande armde on est Tdnorme bande. 

* 

Ivres, ils vont au gouffre obscur qui les attend. 
Ainsi 1’ours, k vau-l’eau sur le glacier flottant, 

Ne sent pas sous lui fondre et crouler la banquise. 

Soit, princes. Vautrez-vous sur la France conquise. 
De T Alsace aux abois, de la Lorraine en sang, 

De Metz qu’on vous vendit, de Strasbourg frdmissant 
Dont vous n’dteindrez pas la tragique aureole, 

Vous aurez ce qu’on a des femmes qu’on viole, 

La nudity, le lit, et la haine & jamais. 

Oui, lc corps souilld, froid, sinistre ddsormais, 
Quand on les prend de force en des dtreinles viles, 
C’est tout ce qu’on obtient des vierges et des villes. 

Moissonnez les vivants comme un champ de bid mur, 
Cernez Paris, jetez la ilamme it ce grand mur, 

Tuez k Ch&teaudun, tuez k Gravelotle, 

0 rois, ddsespdrez la mdre qui sanglote, 

Poussez Teflrayant cri de l’ombre : Exterminons! 
Secouez vos drapeaux et roulez vos canons ; 

A ce bruit triomphal il manque quelque chose. 

La porte de rayons dans les cieux reste close ; 

Et sur la terre en deuil pas un laurier ne sent 
La seve lui venir dc tous ces flots de sang. 
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Lk-haut au loin, le groupe altier des Renommdes, 
Immobile, indignd, les ailes refermdes, 

Toume le dos, se tait, refuse de rien voir, 

Et Ton distingue, au fond de ce firmament noir, 

Le mome abaissement de leurs trompettes sombres. 

Dire que pas un nom ne sort de ces ctecombres! 

0 gloire, ces hdros comment s’appellent-ils? 

Quoi ! ces triomphateurs hautains, sanglants, subtils, 
Quoi! ces envahisseurs que tant de rage anime 
Ne peuvent mdme pas sortir de l’anonyme, 

Et ce comble d’affront sur nous s’appesantit 
Que la victoire est grande et le vainqueur petit! 


iv 

BANCROFT 


Qu’est-ce que cela fait k cette grande France ? 

Son tragique dddain va jusqu’k l’ignorance. 

Elle existe, et ne sait ce que dit d’elle un tas 
D’inconnus, chez les rois ou dans les galetas; 
Soyez un va-nu-pieds ou soyez un ministre, 

Vous n’avez point du mal la majesty sinistre; 

Vous bourdonnez en vain sur son dternitd. 

Vous l’insultez. Qui done avez-vous insults? 

Elle n’apercoit pas dans scs deuils ou ses fdtes 
L’espdce d’ombre obscure et vague que vous dies ; 
Tachez d’etre quelqu’un, Tibdre, Gengiskan, 

Soyez rhomme fldau, soyez l’homme volcan, 

On examinera si vous valez la peine 

Qu’on vous mdprise ; ayez quelque litre a la hainc. 
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Et Ton verra. Sinon, allez-vous-en. Un nain 
Peut k- sa petitesse ajouter son venin 
Sans cesser d’etre un nain, et qu’importe l’atome? 
Qu’importe 1’affront vil qui tombe de cet homme? 
Qu’importent Ies n<5ants qui passent et s’en vont ? 
Sans faire remuer la t£te 6norme, au fond 
Du desert oil Ton voit rfider le lynx f6roce, 

Le stercoraire peut prendre avec le colosse 
Immobile k jamais sous le ciel £toil£, 

Des familiarity d’oiseau vile envois. 


V 

EN VOYANT FLOTTER SUR LA SEINE 

« 

DES CADAVRES PAtlSSlENS 


Oui, vous 6tes venus et vous voilk couches ; 

Vous voilk caresses, portls, baisy, penches, 

Sur le souple oreiller de l’eau molje et profonde; 
Yous voilk dans les draps froids et mouiliy de 1’onde ; 
C’est bien vous, fils du Nord, nus sur le flot dormant! 
Yous fermez vos yeux bleus dans ce doux bercement. 
Vous aviez dit : « — Allons chez la prostitute. 
Babylone, aux baisers du monde habituy, 

Est Ik-bas; elle abonde en rires, en chansons; 

C’est lk que nous aurons du plaisir ; 6 Saxons, 

0 Germains, vers le sud tournons noire ceil oblique, 
Yite! en France! Paris, cette ville publique, 

Qui pour les Grangers se farde et s’embellit, 

Nous ouvrira ses bras... >> — Et la Seine son lit. 
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PrGcher la guerre aprfes avoir plaid£ la paix! 
Sagesse, dit le sage, eh quoi, tu me trompais! 

0 sagesse, oil sont done les paroles cl6mentes? 

Se peut-il qu’on t’aveugle ou que tu te d^mentes? 
Et la fraternity, qu’en fais-tu? te voilk 
Exterminant Cain, foudroyant Attila! 

— Homme, je ne t’ai pas tromp4, dit la sagesse. 
Tout commence en refus et Unit en largesse ; 
L’hiver mkne au printemps et la haine k l’amour. 
On croit travailler contre et Ton travaille pour. 

En se superposant sans mesure et sans nombre , 
Les v4rit£s parfois font tin tel amas d’ombre 
Que l’homme est inquiet devant leur profondeur ; 
La Providence est noire it force de grandeur; 

Ainsi la nuit sinistre et sainte fait ses voiles 
De.tynkbres avec des ypaisseurs d’4toiles. 


VII 


Je ne sais si je vais sembler Strange & ceux 
Qui pensent que devant le sort trouble et chanceux, 
Devant Sedan, devant le llamboiement du glaive, 

11 faut bruler un cierge k Sainte-Genevikve, 

Qu’on serait sur d’avoir le secours le plus vrai 
En redorant k neuf Notre-Dame d’Auray, 

Et qu’on arrGte court 1’obus, le plomb qui tonne, 

Et la mitraille, avec une oraison bretonne ; 

Je paraltrai sauvage et fort mal yiev£ 
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Aux gens qui dans des coins chuchotent des Ave 
Pendant que Ie sang coule & flots de notre veine, 

Et qui contre un canon braquent une neuvaine ; 

Mais je dis qu’il est temps d’agir et de songer 
A la lev4e en masse, k l’ablme, au danger 
Qui, lorsqu’autour de nous son cercle se resserre, 

A ce m4rite, 6tant hideux, d’etre sincere, 

D’etre franchement fauve et sombre, et de t’offrir, 
France, une occasion sublime de mourir; 

J’affirme que le camp monstrueux des barbares, 

Que les ours de leur cage ayant bris6 les bar res, 
Approchent, que d’borreur les peuples sont 6mus, 

Que nous ne sommes plus au temps des oremus, 

Que les hordes sont lk, que Paris est leur cible, 

■ t 

Et que nous devons tous pousser un cri terrible! 

Aux armes, citoyens ! aux fourches, paysans ! 

Jelte lk ton psautier pour les agonisants, 

G£n6ral, et faisons en hate une troupe ! 

La Marseillaise n’est pas encore enrou^e, 

Le cheval que montait K16ber n’est pas fourbu. 

Tout le vin de l’audace immense n’est pas bu, 

Et Danton nous en laisse assez au fond du verre* 

Pour donner k la Prusse une chasse s4vkre, 

Et pour £pouvanter le vieux monde aux abois 
De la r4ception que nous faisons aux rois ! 

Dussions-nous succomber d’ailleurs, la mort est grande. 
Quand un trop bon chr6tien dans la cit6 commande, 
Quand je crois qu’on a peur, quand je vois qu’on attend, 
Qu’est-ce que vous voulez, je ne suis pas content. 

Ce chef vers son cur6 tourne un ceil trop humide ; 

Je le vois soldat brave et g^n£ral timide ; 

Comme le vieil Entelle et le vieux d’Aubign£, 

J’ai des fremissements, je frissonne indign6 ; 

Nous sommes dans Paris, volcan, fournaise d’dmes, 

I 

Prks de deux millions d’hommes, d’enfants, de femmes 
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Pas un n’entend c6der, pas une ; et nous voulons 
La colkre plus prompte et les discours moins longs ; 
Et je l’irais deraain dire k 1’hdtel de ville 
Si je ne senlais poindre une guerre civile, 

0 patrie accabtee, et si je ne craignais 
D’ajouter cette corde afTreuse k tes poignets, 

Et de te voir trainee autour du mur en flamrae, 
Dans la fange et le sang, derrikre un char interne, 
D’abord par tes vainqueurs, ensuite par tes fils ! 

Ces tiers Parisiens bravent tous les d£fis ; 

Ils acceptent le froid, la faim, rien ne les dompte. 
Ne trouvant d’impossible k porter que la honte ; 



On mange du pain noir n’ayant plus de pain bis; 
Soit; mais se laisser prendre ainsi que des brebis, 
Ce n’est pas leur humeur, et tous veulent qu’on sorte, 
Et nous voulons nous-meme enfoncer notre porte. 
Et, s’il le faut, le front lev6 vers l’orient, 
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Nous mettre en liberty dans la tombe, en criant : 
Concorde! en attestant l’avenir, l’espdrance, 

L’aurore; et c’est ainsi qu’ agonise la France! 

C’est pourquoi je declare en cette extrdmite 
Que l’homme a pour bien faire un coeur iilimitd, 

Qu’il faut copier Sparte et Rome noire aleule, 

• Et qu’un peuple est bornd par sa l&chetd seule ; 
J’ecarte le mauvais exemple, ce ldpreux ; 

A cette heure il nous faut mieux que les anciens preux 
Qui souvent s’attardaient trop longtemps aux chapelles 
Je dis qu’k ton secours, France, tu nous appelles 
Qu’un courage qui chante au lutrin est batard, 

Qu’il sied de tout risquer, et qu’il est ddja tard ! 

C’est mon avis, devant les trompeltes farouches, 
Devant les ouragans gonflanl leurs noires bouches, 
Devant le Nord fdroce attaquant le Midi, 

Que nous avons besoin de quelqu’un de harai; 

Et que, lorsqu’il s’agit de chasser les Vandales, 

De refouler le flot des bandes fdodales, 

De delivrer 1’ Europe en delivrant Paris, 

Et d’en finir avec ceux qui nous ont surpris, 

Avec tant d’dpouvante, avec tant de misdre, 

II nous faut une dpde et non pas un rosaire. 


VIII 


Qu’on ne s’y trompe pas, je n’ai jamais cachd 
Que j’etais sur 1’dnigme dternelle penchd ; 

Je sais qu’etre k demi plongd dans 1’dquilibre 
De la terre et des cieux, nous fait 1’kme plus libre ; 
Je sais qu’en s’appuyant sur 1’inconnu, Ton sent 


• 



Quelque chose d’immense et de bon qui' descend, 
lit qu’on voit le ndant des rois, et qu’on rdsiste 
Et qu’on lutte et qu’on marche avec un coeur moins triste ; 
Je sais qu’il est d’altiers prophdles qu’un danger 
Tente, et que l’habitude auguste de songer, 

De mdditer, d’aimer, de croire, et d’etre en somme 
A genoux devant Dieu, met debout devant l’homme ; 

Certes, je suis courbd sous 1’infini profond. 

Mais le del ne fait pas ce que les hommes font; 

Chacun a son devoir et chacun a sa tache ; 

Je sais aussi cela. Quand le destin est lache, 

C’est k nous de lui faire obstacle rudement, 

Sans alier -ddranger l’eclair du firmament, 

Et j’attends, pour le vaincre, un moins grand phdnomdic 
Du tonnerre divin que de la foudre humaine. 


i 


I 
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A L’EVEQUE QUI M’APPELIE ATHEE 

0 

9 

I 

Athde ? entendons-nous, pretre, une fois pour toutes. 
M’espionner, guetter mon kme, dire aux dcoules, 
Regarder par le trou de la serrure au fond 
De mon esprit, chercher jusqujou mes doutes vont, 
Questionner l’enfer, consulter son registre 
De police, a travers son soupirail sinistre. 

Pour voir ce que je nie ou bien ce que je croi, 

Ne prerids pas cette peine inutile. Ma foi 

Est simple, et je la dis. J’aime la clartd tranche : 


S’il s’agit d’un bonhomme k longue barbe blanche, 
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D’une espfece de pape ou d’empereur, assis 
Sur un trone qu’on nomine au th^ktre un chftssis, 

Dans la nuke, ayant un oiseau sur sa tkte, 

A sa droite un archange, k sa gauche un prophkte, 
Entre ses bras son fils pkle et perck de clous, 

Un et triple, kcoutant des harpes, Dieu jaloux, 

Dieu vengeur, que Garasse enregistre, qu’annote 
L’abbk Pluche en Sorbonne et qu’approuve Nonotte; 

S’il s’agit de ce Dieu que constate Trublet, 

Dieu foulant aux pieds ceux que MoTse accablait, 
Sacrant tous les bandits royaux dans leurs repaires, 
Punissant les enfants pour la faute des pkres, 

Arrktant le soleil k 1’heure ou le soir nait,. 

Au risque de casser le grand ressort tout net, 

Dieu- mauvais gkographe et mauvais astronome. 
Contrefacon immense et petite de l’homme, 

En colkre, et faisant la moue au genre humain, 

Comme un Pkre Duchkne un grand sabre k la main ; 
DieiTqui volontiers damne et rarement pardonne, 

Qui sur un passe-droit consulte une madone, 

Dieu qui dans son ciel bleu se donne le devoir 
D’imiter nos dkfauts et le luxe d’avoir 
Des flkaux, comme on a des chiens ; qui trouble 1’ordre, 
Lkche sur nous Nemrod et Gyrus, nous fait mordre 
Par Cambyse, et nous jette aux jambes Attila, 

Pretre, oui, je suis athke k ce vieux bon Dieu-lk.. 

Mais s’il s’agil de l’ktre absolu qui condense 
• ^ 

Lk-haut tout l’idkal dans toute l’kvidence, 

Par qui, manifestant funitk de la loi, 

L’univers peut, ainsi que l’homme, dire : Moi ; 

De 1'ktre dont je sens l’kme au fond de mon kme, 

De 1’ktre qui me parle k voix basse* et reclame 
Sans cesse pour le vrai contre le faux, parmi 
lies instincts dont le Hot nous submerge k demi ; 
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S’il s’agit du t6moin dont ma pens^e obscure 

A parfois la caresse et parfois la piqure 

Selon qu’en moi, montant au bien, tombant au mal, 

Je sens 1’esprit grandir ou croltre l’animal; 

S’il s’agit du prodige immanent qu’on sent vivre 
Plus que nous ne vivons, et dont notre &me est ivre 
Toutes les fois qu’elle est sublime, et qu’elle va, 

Oil s’envola Socrate, oil J6sus arriva, 

Pour le juste, le vrai, le beau, droit au martyre, 

Toutes les fois qu’au gouffre un grand devoir l’attire, 
Toutes 4es fois qu’elle est dans I’orage alcyon, 

Toutes les fois qu’elle a 1’auguste ambition 
D’aller, k .travers l’ombre iijf&me qu’elle abhorre 
Et de l’autre c6t6 des nuits, trouver l’aurore; 

0 p ret re, s’il s’agit de ce quelqu’un profond 

# 

Que les religions ne font ni ne d6font, 

Que nous devinons bon et que nous sentons sage, . 

Qui n’a pas de contour, qui n’a pas de visage, 

Et pas de fils, ayant plus de paternity 
Et plus d’amour que n’a de lumi&re l’6t4 ; 

S’il s’agit de ce vaste inconnu que ne nomme. 

N’explique et ne commente* aucun Deut^ronome, 

Qu’aucun Calmet ne peut lire en aucun Esdras, 

Que l’enfant dans sa cr&che et les morts dans leurs draps, 
Distinguent vaguement d’en bas comme une cime, 
Tr&s-Haut qui n’est mangeableen aucun pain azime, 

Qui parce que deux coeurs s’aiment, n’est point f&ch6, 

Et qui voit la nature oil tu vois le p6ch6; 

S’il s’agit de ce Tout vertigineux des 6tres 
Qui parle par la voix des 6l6ments, sans pr6tres, 

Sans bibles, point charnel et point officiel , 

Qui pour livre a l’abime et pour temple le ciel, 

Loi, Yie, Ame, invisible ii force d’etre 6norme, 
Impalpable ii ce point qu’en dehors de la forme 
. Des choses que dissipe un souffle a6rien, 
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On l’apercoit dans tout sans lc saisir dans rien; 

S’il s’agit du supreme Jmmuable, solstice 
De la raison, du droit, du bien, de la justice, 

En 6quilibre avec 1’infini, maintenant, 

Autrefois, aujourd’bui, domain, toujours, donnant 
Aux soleils la dur6e, aux cceurs la patience, 

Qui, clart6 hors de nous, est en nous conscience; 

Si e’est de ce Dieu-lk qu’il s’agit, de celui 
Qui toujours dans l’aurore et dans la tombe a lui, 

9 

Etant ce qui commence et ce qui recommence; 

S’il s’agit du principe 4ternel, simple, immense. 

Qui pense puisqu’il est, qui de tout est le lieu, 

Et que, faute d’un nom plus grand, j’appelle Dieu. 
Alors tout change, alors nos esprits se retournent. 
Le tien vers la nuit, goulfre et cloaque oil stijournent 
Les rires, les n£ants , sinistre vision , 

Et le mien vers le jour, sainte affirmation, 

Hymne, 6blouissement de mon fime enchanWe ; 

Et' e’est moi le croyant, pretre, et e’est toi l’ath6c. 



A L’ ENFANT MALADE PENDANT LE SIEGE 
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Si vous continuez d’etre ainsi toule pile 
Dans notre air 4touffant, 

Si je vous vois entrer dans mon ombre fatale, 
Moi vieillard, vous enfant; 

Si je vois de nos jours se confondre la chalne, 
Moi qui sur mes genoux 


r 
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Vous contemple, et qui veux la mort pour moi prochaine, 

Et lointaine pour vous ; 

Si vos mains sont toujours diaphanes et fr&es, 

Si, dans votre berceau, 

Tremblante, vous avez l’air d’attendre des ailes 
Gomme un petit oiseau ; 

% 

0 

Si vous ne semblez pas prendre sur notre terre 
Racine pour longtemps, 

Si vous laissez errer, Jeanne, en notre mystfcre 
Vos doux yeux m&ontents ; 

Si je ne vous vois pas gaie et rose et Irfes-forte, 

Si, triste, vous rfivez. 

Si vous ne fermez pas derri&re vous la porle 
Par oil vous arrivez; 

• r 

i 

Si je ne vous vois pas comme une belle femme ! 

Marcher, vous bien porter, 

Rire, et si vous semblez 6tre une petite &me 
Qui ne veut pas rester, 

• * * * » 

♦ 

Je croirai qu’en ce monde ou le suaire au langc 
Parfois peut confiner, 

Vous venez pour partir, et que vous 6tes l’ahge 
Charge de m’emmener. 


1 
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Ah ! c’est un rSve l non ! nous n’y consentons point. 
Dresse-loi, la cotere au coeur, l’4p4e au poing, 
France ! prends ton baton , prends ta fourche, ramasse 
Les pierres du chemin, debout, lev^e en masse ! 
France! qu’est-ce que c’est que cette guerre-lk? 
Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila. 
Toujours, quand il lui plait d’abattre un grand empire, 
Un noble peuple, en qui le genre humain respire, 
Rome ou Thfebes, le sort respectueux se sert 
De quelque monstre auguste et fauve du ddsert. 
Pourquoi done cet affront? c’est trop. Tu t’y r^signes, 
Toi, France? non, jamais. Certes, nous 6tions dignes 
D’etre d6vor6s, peuple, et nous sommes manges ! 



DfiGEMBRE. 


89 


C’est trop de s’dtre dit : — Nous serons 6gorg6s 
Comme Athene et Memphis, comme Troie et Solimc, 
Grandement, dans l’Sclair d’une lutte sublime ! — 
Et de se sentir mordre, en bas, obscur6ment, 

Dans 1’ombre, et d’etre en proie & ce fourmillement, 
Les pillages, les vols, les pestes, les famines ! 
D’espSrer les lions, et d’avoir les vermines 1 


II 

Vision sombre! un peuple en assassine un autre. 

* 

Et la m6me origine, 6 Saxons, est la ndtre ! 

Et nous sommes sortis du m6me flanc profond ! 

La Germanie avec la Gaule se confond 

Dans cette antique Europe oh s’6bauche l’histoire. 

Croltre ensemble, ce fut longtemps notre victoire; 

Les deux peuples s’aidaient, couple heureux, triomphant, 
Tendre, et Gain petit aimait Abel enfant. 

Nous 6tions le grand peuple 6gal au peuple Scythe ; 

Et c’est de vous, Germains, et de nous, que Tacite 
Disait : — Leur &me est fi&re. Un dieu fort les soutient. 
Chez eux la femme pleure et 1’homme se souvient. — 

Si Rome osait risquer ses aigles dans nos landes, 

Les Celtes entendaient l’appel guerrier des Vendes, 

On battait le pr^teur, on chassait le consul , 

Et Teutat&s venait au.secours d’Trmensul; 

f 

On se donnait l’appui glorieux et fidfele- 
Tantdtd’un coup d’6p6e et tantdt d’un coup d’aile; 

Le m6me autel de pierre, Strange et plein de voix, 

Faisait agenouiller sur l’herbe, au fond des bois, 

Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante ; 

Et quand la Walkyrie, ail4e et frissonnante, 

Traversait l’ombre, Hermann chez vous, chez nous Brennus, 
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Voyaient la m£me 4toile entre ses deux seins nus. 

Allemands, regardez au-dessus de vos t6tes, 

Dans le grand ciel, tandis qu’acharn6s aux conquGtes, 

Vous, Germains, vous venez poignarder les Gaulois, 

0 

Tandis que vous foulez aux pieds toutes les lois, 

Plus souiltes que grandis par des victoires trattres, 

Vous verrez vos aieux saluer nos anc£tres. 

4 

III 

LE MESSAGE DE GRANT 

Ainsi, peuple aux efforts prodigieux enclin, 

Ainsi, terre de Penn, de Fulton, de Franklin, 

Vivante aube d’un monde, 6 grande r6publique, 

G’est en ton nom qu’on fait vers l’ombre un pas oblique ! 
Trahison ! par Berlin vouloir Paris d6truit ! 

Au nom de la lumifere encourager la nuit ! 

Quoi 1 de la liberty faire une ren£gate ! 

Est-ce done pour cela que vint sur sa frigate 
Lafayette donnant la main A Rochambeau ? 

Quand l’obscurit4 monte, 6teindre le flambeau 1 
Quoi! dire : — Rien n’est vrai que la force. Le glaive, 

G’est l’dblouissement supreme qui se 16 ve. 

Gourbez-vous, le travail de vingt sifecles a tort. 

Le progrfes, serpent vil , dans la fange se tord ; 

Et le peuple id£al, e’est le peuple 6goiste. 

Rien de d&initif et d’absolu n’existe. 

Le maitre est tout; il est justice et v6rit6. 

Et tout s’evanouit, droit, devoir, liberty, 

L’avenir qui nous luit, la raison qui nous m&ne, 

La sagesse divine et la sagesse humaine, 

Dogme et livre, et Voltaire aussi bien que J6sus, 
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Puisqu’un reltre allemand met sa botte dessus ! — 

m 

Toi dont le gibet jette au monde qui commence, 
Gomme au monde qui va finir, une ombre immense, 
John Brown, toi qui donnas aux peuples ia leQon 
D’un autre Golgotha sur un autre horizon. 

Spectre, d4fais le noeud de ton cou , viens, 6 juste, 
Viens et fouette cet homme avec ta corde auguste ! 
G’est gr&ce h lui qu’un jour l’histoire en deuil dira : 
— La France secourut l’Am4rique, et tira 
L’4p4e, et prodigua tout pour sa d41ivrance, 

Et, peuples, l’Am4rique a poignard4 la France ! — 

Que le sauvage, fait pour guetter et ramper, 

Que le huron, orn4 de couteaux h scalper, 
Contemplent ce grand chef sanglant , le roi de Prusse, 
Cortes, que le Peau-rouge admire le Borusse, 

C’est tout simple; il le voit aux brigandages pr4t, 
Fauve, atroce, et ce bois comprend cette for4t; 

Mais que l’homme incamant Ie droit devant l’Europe, 
L’ homme que de rayons Colombie enveloppe, 
L’homme en qui tout un monde h4ro!que est vivant, 
Que cet homme se jette k plat ventre devant 
L’affreux sceptre de fer des vieux ages funfcbres, 
Qu’il te donne, 6 Paris, le soufflet des t4nfebres, 
Qu’il livre sa patrie auguste h l’empereur, 

Qu’il la m41e aux tyrans, aux meurtres, h l’horreur, 
Qu’en ce triomphe horrible et sombre il la submerge, 
Que dans ce lit d’opprobre il couche cette vierge, 
Qu’il montre h l’univers, sur un immonde char, 
L’Am4rique baisant le talon de C4sar, 

Oh ! cela fait trembler toutes les grandes tombes ! 
Cela remue, au fond des pales catacombes, 

Les os des Tiers vainqueurs et des puissants vaincus ! 
Kosciusko fr4missant r4veitle Spartacus ; 
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Gt Madison se dresse et Jefferson sc lfeve ; 

Jackson met ses deux mains devant ce hideux rfive; 
D6shonneur! crie Adams; et Lincoln 6tonn6 
Saigne, et c’est aujourd’hui qu’il est assassin^. 

Indigne-toi, grand peuple. 0 nation supreme, 

Tu sais de quel coeur tendre et filial je t’aime. 
Am6rique, je pleure. Oh! douloureux affront! 

Elle n’avait encor qu’une aureole au front 
Son drapeau sid6ral £blouissait l’histoire. 
Washington, au galop de son cheval de gloire, 

Avait £cIabouss£ d’dtincelles les plis 
De l’Stendard, tdmoin des devoirs accomplis, 

Et, pour que de toute ombre il dissipe les voiles, 
L’avait superbement ensemenc6 d’4toi!es. 

' Cette banni&re illustre est obscurcie , h61as ! 

Je pleure. .. — Ah ! sois maudit, malheureux qui mfilas 
Sur le fier pavilion qu’un vent des cieux secoue 
Aux gouttes de lumifere une tache de boue ! 

IV 

AU CANON LE V. H. 

Ecoute-moi, ton tour viendra d’etre 4cout4. 

0 canon, 6 tonnerre, 6 guerrier redouts. 

Dragon plein de col&re et d’ombre, dont la bouche 
M61e aux rugissements une flamme farouche, 

Pesant colosse auquel s’amalgame l’6clair, 

Toi qui disperseras 1’aveugle mort dans l’air, 

Je te b6nis. Tu vas d4fendre cette ville. 

4 

0 canon, sois muet dans la guerre civile, 

Mais veille du c6t6 de l’dtranger. Hier 
Tu sortis de la forge 6pouvantable et fier; 

Les femmes te suivaient. Qu’il est beau ! disaient-elles. 
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Car les £imbres sont lk. Lears victoires sont telles 
Qu’il en sort de la honte , et Paris fait de loin 
Signe aux princes qu’il prend les peuples k t6moin. 
La lutte nous attend; viens, 6 mon fils Strange, 
Doublons^nous l’un par l’autre, etfaisons un echange, 
Et mets, 6 noir vengeur, combattant souverain, 

Ton bronze dans mon coeur, mon kme en ton airain. 

0 canon, tu seras bientdt sur la muraille. 

Avec ton caisson plein de bottes k mi trail le, 

Sautant sur le pave, trains par huit chevaux, 

Au milieu d’une foule £clatant en bravos, 

Tu t’en iras, parmi les croulantes masures. 

Prendre ta place altikre aux grandes embrasures 
Oil Paris indign£ se dresse, sabre au poing. 

Lk ne t’endors jamais et ne t’apaise point. 

Et, puisque je suis l’homme essayant sur la terre 
Toutes les gu6risons par l’indulgence austkre, 
Puisque je suis, parmi les vivants en rumeur, 

Au forum ou du haut de 1’exil, le semeur 
De la paix k travers l’immense guerre humaine, 
Puisque vers le grand but oil Dieu clement nous mkne, 
J’ai, triste oil souriant, toujours le doigt lev4, 
Puisque j’ai, moi, songeur par les deuils 6prouv6, 

L’ amour pour Svangile et l’union pour bible, 

Toi qui portes mon nom, 6 monstre, sois terrible ! 
Car 1’amour devient haine en presence du mal ; 

Car l’homma esprit ne peut subir l’homme animal , 
Et la France ne peut subir la barbarie ; 

Car l’id6al sublime est la grande patrie ; 

Et jamais le devoir ne fut plus Evident 
De faire obstacle au flot sauvage d£bordant, 

Et de mettre Paris, l’Europe qu’il transforme, 

Les peuples, sous l’abri d’une defense 6norme ; 

Car si ce roi Teuton n’4tait pas chktiS, 
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Tout ce que l’homme appelle espoir, progr4s, piti4. 
Fraternity, fuirait de la terre saps joie ; 

Car C4sar est le tigre et le peuple est la proie, 

Et qui combat la France attaque l’avenir ; 

Car il faat 41ever, lorsqu’on entend hennir 
Le cheval d’Attila dans l’ombre formidable, 

Autour de l’&me humaine un mur inabordable, 

* 

Et Rome, pour sauver l’univers du n4ant. 

Doit 4tre une d4esse, et Paris un g4ant ! 

C’est pourquoi des canons que la lyre a fait naitre, 
Que la strophe azur4e enfanta, doivent 4tre 
Braqu4s, gueule b4anle, au-dessus du foss4; 

C’est pourquoi le penseur frdmissant est forc4 
D’employer la lumi4re &, des choses sinistres ; 
Devant' les rois, devant le mal et ses ministres, 
Devant ce grand besoin du monde, 4tre sauv4, 

II sait qu’il doit combattre aprfes avoir r4v4 ; 

II sait qu’il faut 1 utter, frapper, vaincre, dissoudre, 
Et d’un rayon d’aurore il fait un coup de foudre. 


PROUESSES BORUSSES 


La conqu4te avouant sa soeur l’escroquerie , 

C’est un progr4s. En vain la conscience crie. 
Par l’exploitation on compl4te I’exploit. , 

A l’or du voisin riche un voisin pauvre a droit. 
Au dos de la victoire on met une besace ; 

En attendant qu’on ait la Lorraine et l’Alsace, 
On d4croche uhe montre au clou d’un horloger; 
On veut dans une gloire immense se plonger, 
Mais briser une glace est une sotte affaire, 
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II vaut mieux l’emporter; kcoup s&r on pr^fere 
L’honneur k tout, mais l’homme a besoin de tabac, 

On en vole. A travers Reichshoffen et Forbach, 

A travers cette guerre oil Ton eut cette chance 

t 

D’un Napoleon nain Rvrant la grande France, 

Dans ces champs oil manquaient Marceau, Hoche et Cond4, 

A travers Metz vendue et Strasbourg bombard^, 

Parmi les cris, les morts tomb^s sous les mitrailles, 

Montrant l’un sa cervelle et l’autre ses entrailles, 

Les drapeaux avan?ant ou fuyant, les galops 

Des escadrons pareils aux mers roulant leurs dots, 

Au milieu de ce vaste et sinistre engrenage, 

ConquSrant pingre, on pense k son petit m4nage ; 

On m6dite, ajoutant Shylock k Galgacus, 

De meubler son amante aux d6pens des vaincus; 

On a pour id£al d’offrir une pendule 

A quelque nymphe blonde au pied du mont Adule ; 

Bellone 6chevel6e et farouche descend 

Du nuage d’oii sort l’6clair, d’oii pleut le sang, 

Gt s’emploie k clouer des caisses d’emballage ; 

On ran?onne un pays village par village ; 

On est terrible, mais fripon ; on est des loups, 

» 

Des tigres -et des ours qui seraient des filous. 

On renverse un empire et Ton coupe une bourse. 

C6sar, droit sur son char, dit : Payez-inoi ma course. 

On massacre un pays, le sang est encor frais ; 

Puis on arrive avec le total de ses frais; 

On tarife le meurtre, on cote la famine : 

— Voilk bientdt six mois que je vous extermine ; 

\ 

G’est tant. Je ne saurais vous 6 gorge r k moins. — 

Et Ton 4tonne au fond des cieux ces fiers t4moins, 

Les aleux, les h^ros, pkles dans les.nuages, 

Par des hauts faits auxquels s’attachent des p£ages; 

On s’inquikte peu de ces fanldmes-Ik; 

Avec cinq milliards on rentre au Walhalla. 
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Pirates, d’une banque on a fait l’abordage. 

On copie en rapine, en fraude, en brigandage, 

Les Bedouins k l’oeil louche et les Baskirs camards ; 

Et Schinderhannes met le faux nez du dieu Mars. 

On a pour chefs des rois escarpes, et ces princes 
Ont des ministres comme un iarron a des pinces ; 

On foule sous ses pieds le scrupule aux abois ; 

En somme, on d^valise un peuple au coin d’un bois. 

On d4trousse, on d4pouilIe, on grinche, on rafle, on pille. 

PeuWtre est-il plus beau d’avoir pris la Bastille. 


YI 


LES FORTS 


Us sont les chiens de garde 6normes de Paris. 
Comme nous pouvons 6tre k chaque instant surpris, 
Comme une horde est lk, comme 1’embGche vile 
Parfois rampe jusqu’k l’enceinte de la ville, 

I Is sont dix-neuf Spars sur les monts, qui, le soir, 
Inquiets, menagants, guettent 1’espace noir, 

Et, s’entr’avertissant d&s que la nuit commence, 
Tendent leur cou de bronze autour du mur immense. 
IIs restent SveillSs quand nous nous endormons, 

Et font tousser la foudre en leurs rauques poumons. 
Les collines parfois, brusguement StoilSes, 

Jettent dans la nuit sombre un dclair aux vallSes ; 

Le crSpuscule lourd s’abat sur nous, masquant 
Dans son silence un piSge et dans sa paix un camp ; 
Mais en vain Tennemi serpente et nous enlace; 

Us tiennent en respect toute une populace 
De canons monstrueux, rddant k 1’ horizon. 

Paris bivouac, Paris tombeau, Paris prison. 
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Debout dansl’univers devenu solitude, 

Fait sentinelle, et, pris enfin de lassitude, 

S’assoupit ; tout se tail, hommes, femmes, enfants, 

Les sanglots, les 4clats de rire triomphants, 

Les pas, les chars, le quai, le carrefour, la grfcve, 

Les mille toits d’ou sort le murmure du rfive, 

L’espoir qui dit je crois, la faim qui dit je meurs ; 

Tout fait silence ; 6 foule 1 indistinctes rumeurs ! 

Sommeil de tout un monde ! 6 songes insondables ! 

On dort, onoublie... — Eux, ils sont lk, formidables. 

Tout k coup on se dresse en sursaut ; haletant, 

Morne, on prfite l’oreille, on se penche. .. — on entend 
Comme le hurlement profond d’une montagne. 

Toute la ville 6coute et toute la campagne 
Se reveille ; et voilk qu’au premier grondement 
R4pond un second cri, sourd, farouche, inclement, 

Et dans 1’ obscurity d’autres fracas s’6croulent, 

Et d’^chos en 6chos cent voix terribles roulent. 

Ge sont eux. C’est qu’au fond des espaces confus, 

Ils ont vu se grouper de sinistres afluts, 

G’est qu’ils ont des canons surpris la silhouette ; 

C’est que, dans quelque bois d’ou s’enfuit la chouette, 

Ils viennent d ’em tre voir, lk-bas, au bord d’un champ, 

Le fourmillement noir des bataillons marchant ; 

G’est que dans les halliers des yeux traltres flamboient. 

Comme c’est beau ces forts qui dans cette ombre aboient 1 


VII 

A LA FRANCE 

Personne pour toi. Tous sont d’accord. Celui-ci, 
Nommd Gladstone, dit k tes bourreaux : merci! 

Cet autre, nomm6 Grant, te conspue, et cet autre, 
NommS Bancroft, t’outrage; ici c’est un apfttre, 

Lk c’est un soldat, lk c’est un juge, un tribun, 

Un prfitre, l’un du Nord, l’autre du Sud; pas un 
Que ton sang, k grands dots vers6, ne satisfasse ; 
Pas un qui sur ta croix ne te crache k la face. 
H61as! qu’as-tu done fait aux nations? Tu vins 
Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins : 
Joie et Paix! — Tucriais : — Esp^rancel A114gresse! 
Sois puissante, Am^rique, et toi sois libre, 6 Grkce ! 
L’ltalie dtait grande ; elle doit l’fttre encor. 

Je le veux ! — Tu donnas k celle-ci ton or, 

A celle-lk ton sang, k toutes la lumikre. 

Tu d6fendis le droit des hommes, coutumfere 


i 
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De tous les dSvouments et de tous les devoirs. 

Comme le boeuf revient repu des abreuvoirs, 

Les hommes sont rentrSs pas k pas k ratable, 

RassasiSs de toi, grande srnur redou table, 

. De toi qui protSgeas, de toi qui combattis. 

Ah ! se montrer ingrats, c’est se prouver petits. 
N’impoite! pas un d’eux ne te connait. Leur foule 
T’a huSe, k cette heure oil ta grandeur s’Scroule, 

Riant de chaque coup de marteau qui tombait 
Sur toi, nue et sanglante et clouSe aU gibet. 

Leur pitiS plaint tes fils que la fortune amkre 
Condamne k la rougeur de' t’avouer pour fnkre. 

Tu ne peux pas mourir, c’est le regret qu’on a. 

Tu penches dans la nuit ton front qui rayonna ; 

L’aigle de 1’ ombre est lk qui te mange le foi$; 

C’est k qui reniera' la vaincue ; et la joie 
* Des rois pillards, pareils aux bandits des Adrets, 

Charme l’Europe et plait au monde... — Ah! je voudrais, 
Je voudrais n’Stre pas Fran$ais pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre, 

Je te proclame, toi que ronge le vautour, 

Ma patrie et ma gloire et mon unique amour! 


VIII 

» 

NOS MORTS 

11s gisent dans le champ terrible et solitaire. 

Leur sang fait une mare affreuse sur la terre ; 

Les vautours monstrueux fouillent leur ventre ouvert ; 

’ Leurs corps farouches, froids, Spars sur le prS vert, 
% 

Effroyables, tordus, noirs, ont toutes les formes 
Que le lonnerre donne aux foudroySs Snormes ; 
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Leur crkne est k la pierre aveugle ressemblant; 

La neige les module avec son linceul blanc ; 

On dirait que leur main lugubre, kpre et crisp^e, 

Tache encor de chasser quelqu’un k coups d’4p6e ; 

Ils n’ont pas de parole, ils n’ont pas de regard; 

Sur rimmobilil6 de leur sommeil hagard 

Les nuits passent; ils ont plus de chocs et de plaies 

Que les suppliers promen<$s sur des claies ; 

Sous eux rampent le ver, la larve et la fourmi; 

Ils s’enfoncent d£jk dans la terre k demi 

Gomme dans l’eau profonde un navire qui sombre; 

Leurs pkles os, couverts de pourriture et d’ombre, 

Sont comme ceux auxquels Ez4chiel parlait ; 

On voit partout sur eux l’affreux coup du boulet. 

La balafre du sabre et le trou de la lance ; 

Le vaste vent glac£ souffle sur ce silence ; 

Ils sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux. 

* 

0 morts pour mon pays, je suis votre envieux. 


XI 

I 

I 

A QUI LA VICTOIRE DEFINITIVE? 

ft 

Sachez-le, puisqu’il faut, Teutons, qu’on vous l’apprenne, 
Non, vous ne prendrez pas l’Alsace et la Lorraine , 

• f 

Et e’est nous qui prendrons l’AHemaghe. Ecoutez : 
Franchir notre frontikrc, entrer dans nos cit£s, 

Voir chez nous les esprits marcher, lire nos livres, 
Respirer l’air profond dont nos penseurs sont ivres, 

C’est rendre k son insu son 6p6e au progrks ; 

C’est boire k notre coupe, accepter nos regrets, 
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Nos deuils, nos maux feconds, nos voeux, nos esp^rances ; 
« _ 

C’est pleurer nos pleurs ; c’est envier nos sounrances ; 

C’est vouloir ce grand vent, la revolution ; 

C’est comprendre, 6 Germains! ce que sait 1’alcyon, 

Que l’orage farouche est pour l’onde une fete, 

Et'que nous allons droit au but dans la tempete , 

En lui laissant briser nos milts et nos agrfcs. 

Les rois donnent aux champs les peuples pour engrais, 
Et ce meurtre s’appelle ensuite la victoire; 

IIs jetlent Austerlitz ou Rosbach & l’histoire, 

Et disent : c’est fini. — Laissons le temps passer. 

Ce qui vient de finir, 6 rois, va commcncer. 

m 

Oui, les peuples sont morts, mais le peuple va naitre. 

A travers les rois l’aube invincible penfctre; . 

L’aube c’est la Justice et c’est la Liberte. 

Lq conqu4rant se sent coiiquis. Dompteur dompte, 

11 s’etonne; en son coeur plein d’une vague honte • 

Une construction myst4rieuse monte ; 

Belluaire imbecile entr4 chez un esprit, 

II est la bete. II voit 1’ ideal qui sourit, 

II tremble, et n’ayant pu le tuer, il 1’adore. 

Le glacier fond devant le rayon qui le dore. 

Un jour, comme en chantant Linus lui remuait 
Sa montagne, Titan, roi du granit muet, 

Cria : ne bouge pas, roche glac£e et lourde ! 

La roche repondit : crois-tu que je sois sourde? 

Ainsi la masse ecoute et songe; ainsi s’emeut, 

Quand mai des rameaux noirs vient desserrer le noeud, 

Quand la s^ve entre et court dans les branches nouvelles, 
L’arbre qu’emplissait 1’ombre et qu’empliront les ailes. 
L’homme a d’informes blocs dans l’esprit, pr^jug^s, 

Vice, erreur, dogmes faux d’^golsme ranges; 

Mais que devant lui passe une voix, un exemple, 

Toutes ces pierres vont faire en son time un temple. 
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Homme! Thkbe (Hernelle en proie aux Amphions! 

Ah! d41ivrez-vous done, nous vous en d4fions, 

Allemands, de Pascal, de Dan ton, de Voltaire! 

Teutons, d41ivrez-vous de l’effrayant mystkre 

Du progrks qui se fait sa part A tout moment, 

• • 

De la creation maitresse obscur4ment, 

Du vrai d4muselant l’ignorance sauvage, 

Gt du jour qui r6duit toute Arne en esclavage ! 

Gsclavage superbe! obdissance au droit 
Par qui l’erreur s’4croule et la raison s’accroit ! 
D4Iivrez-vous des monts qui vous offrent leur cime. 
D41ivrez-vous de l’aile inconnue et sublime 
Que vous ne voyez pas et que vous avez tous ! 
J)4livrez-vous du vent que nous soujilons sur vous ! 
D41ivrez-vous du monde ignor4 qui commence, 

Du devoir, du printemps’ et de I’espace immense ! 
D41ivrez-vous de l’eau, de la terre, de Fair, 

Et de notre Corneille et de votre Schiller, 

De vos poumons voulant respirer, des prunelles 
Qui vous montrent lk-haut les cl art 4s 4ternelles, 

De la v4rit4, vraie a toute heure, en tout lieu, 
D’aujourd’hui,de demain... — D41ivrez-vous de Dieu ! 

Ah! vous 4tes en France, Allemands! prenez garde!. 

Ah ! barbarie ! air! foule imprudente et hagarde, 

Vous accourez avec des glaives ! ah ! vos camps, 

Tels que l’ardent limon vomi par les volcans, 

Roulent jusqu’k Paris hors de votre crat&re ! 

Ah! vous venez chez nous nous prendre un peu de terre! 
Eh bien, nous vous prendrons tout votre coeur! 


Demain, 

Demain; le but fran?ais 4tant le but humain, 

Vous y courrez. Oui, vous, grande nation noire, 

Vous irez k l’4meute, k la lutte, k la gloire, 
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A l’^preuve, aux grands chocs, aux sublimes malheurs, 
Aux revolutions, comme l’abeille aux fleui's ! 

H61as ! vous tuez ceux par qui vous devez vivre . 

4 

Qu’importe ja fanfare enflant ses voix de cuivre, 

Ces guerres, ces fracas furieux, ces blocus ! 

Vous semblez nos vainqueurs, vous 6tes nos vaincus. 
Comme l'oc4an filtre au fond des madrepores, 

Noire pensee en vous entre par tous les pores ; 
Demain vous maudirez ce que nous detestons ; 

Et vous ne pourrez pas vous en aller, Teutons, 

Sans avoir fait ici provision de haine 
Contre Pierre et Cesar, contre l’ombre et la chalne; 
Car nos regards de deuil, de colfcre et d’effroi, 
Passent par-dessus vous, peuple, et frappent le roi ! 
Vous qui futes longtemps la pauvre tourbe aveugle 
Gemissant au hasard comme le taureau beugle, 

Vous puiserez chez nous l’alltere volonte 
D’exister, et d’avoir au front une clarte ; 

. Et le ferme dessein n’aura rien de vulgaire 
Que vous emporterez dans votre sac de guerre ; 

Ce sera l’&pre ardeur de faire comme nous, 

Et d’etre tous egaux et d’etre libres tous ; 
Allemands, ce sera l’intention formelle 
De foudroyer ce tas de trdnes peie-meie, 

De tendre aux nations la main, et de n’avoir 
Pour maitre que le droit, pour chef que le devoir; 
Afin que 1’univers sache, s’il le demande, 

Que l’Allemagne est forte el que la France est grande; 
Que le Germain candide est enfin triomphant, 

Et qu’il est I’homme peuple et non le peuple enfant ! 

Vos hordes aux yeux bleus se mettront k nous suivre 
Avec la joie Strange et superbe de vivre, 

Et le contentement profond de n’avoir plus 
D’enclumes pour forger des glaives superflus. 
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Le plus poignant motif que sur terre on rencontre 
D’etre pour la raison, c’est d’ avoir 6t4 contre; 

On sert le droit avec d’autant plus de vertu 
Qu’on a le repentir de l’avoir combattu. 
L’Allemagne, de tant de meurtres inondde, 

Sera la prisonnikre auguste de l’id4e ; 

Car on est d’autant plus captif qu’on fut vainqueur ; 
Elle ne pourra pas rendre k la nuit son coeur ; 
L’AIlemand ne pourra s’^vader de son &ine 
Dont nous aurons change la lumtere et la ftamme, 
Et se reconnaltra Frangais, en fr^missant 
De baiser nos pieds, lui qui buvait notrk sang ! 

Non, vous ne prendrez pas la Lorraine et l’Alsace, 

Et, je vous le redis, Allemands, quoi qu’on fasse, 

C’est vous qui serez pris par la France. Comment? 

Comme le fer est pris dans 1’ombre par l’aimant; 

Comme la vaste nuit est prise par l’aurore ; 

Comme avec ses rochers, ou dort l’£cho sonore, 

Ses cavernes, ses trous de bStes, ses halliers, 

Et son horreur sacrde et ses loups familiers, 

Et toute sa feuill4e informe qui chancelle, 

Le bois lugubre est pris par la claire £tince"lle. 

Quand nos Eclairs auront traverse vos massifs ; 

Quaiid vous aurez subi, puis savour4, pensifs, 

• • 

Cet air de France ou 1’kme est d’autant plus k l’aise 

Qu’elle y sent vaguement Hotter la Marseillaise ; 

Quand vous aurez assez donn£ vos biens, vos droits, 

Votre honneiir, vos enfants, k d4vorer aux rois ; 

Quand vous verrez C6sar envahir vos provinces ; 

Quand vous aurez pes6 de deux fa$ons vos princes 

Quand vous vous serez dit : ces maitres des humains 

Sont lourds k notre £paule et lagers dans nos mains ; 

Quand, tout ceci pass6, vous verrez les entailles 

Qu’ auront faites sur nous et sur vous les batailles ; 
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Quand ces charbons ardents dont en France les plis 
Des drapeaux, des linceuls, des Ames, sont remplis, 

Auront ensemenc4 vos profondeurs funfcbres, 

Quand ils auront creus4 lentement vos t4n4bres, 

Quand ils auront en vous couvd le temps voulu, 

Un jour, soudain, devant l’affreux sceptre absolu, 

Devant les rois, devant les antiques Sodomes, 

Devant le mal, devant le joug, vous, forfit d’hommes, 

Vous aurez la colfere 4norme qui prend feu ; 

Vous vous ouvrirez, gouffre, b, l’ouragan de Dieu ; 

Gloire au Nord ! ce sera 1’aurore bor4ale 
Des peuples, 4clairant une Europe id4ale ! 

Vous crierez: — Quoi! des rois! quoi done! un empereur! — 
Quel 4bIouissement, l’Allemagne en fureur! 

Va, peuple! 0 vision! combustion sinistre 
De tout le noir pass4, prdtre, autel, roi, ministre, 

Dans un brasier de foi, de vie el de raison, 

Faisant une lueur immense b. l’horizon ! 

Fr4res, vous nous rendrez notre flamme agrandie. 

Nous sommes le flambeau, vous serez l’incendie. 
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Enfants, on vous dira plus tard que le grand-pfere 
Vous adorait; qu’il fit de son mieux sur la terre, 
Qu’il eut fort peu de joie et beaucoup d’envieux, 
Qu’au temps ou vous 6tiez petits il £tait vieux, 

Qu’il n’avait pas de mots bourrus ni d’airs moroses, 
Et qu’il vous a quittSs dans la saison dcs roses ; 
Qu’il est mort, que c’4tait un bonhomme clement ; 
Que, dans l’hiver iameux du grand bombardement, 
II traversait Paris tragique et plein d’6p6es, 

Pour vous porter des tas de jouets, des poup^es, 
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fife des .baatins fafeant rtriHte gestes bouflons; 
Etf veils' serez pensifs sous les arbres profonds. 
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' LETTRE A UNE FEMME . 

w 

t , 

(PAR BALLON MONTti, 10 JANVIER) 

• 

Paris terrible et gai combat. Bonjour, madame. 

On est un peuple, on est un monde, on est une 4me. 
Chacun se donne & tous et nul ne songe & soi. 

Nous sommes*sans soleil, sans appui, sans elfroi. 

Tout ira bien pourvu que jamais on ne dorme. 

Schmitz fait des bulletins plats sur la guerre 4norme; 
C’est Eschyle traduit par le pfcre Brumoy. 

J’ai pay4 quinze francs quatre oeufs frais, non pour moi 
Maus pour mon petit George et ma petite Jeanne. 

Nous mangeons du cheval, du rat, de Tours, de Tine. 
Paris est si bien pris, cern4, mur6, nou4, 

Gard4, que notre ventre est 1’arche de No4; 

Dans nos flancs toute bfite, honn4te ou mal fam4e, 
P4n4tre, et chien et chat, le mammon, le pygm4e. 

Tout entre, et la souris rencontre l’el6phant. 

Plus d’ arbres; on les coupe, on les scie, on les fend; 
Paris sur ses chenets met les Champs-Elys4es. 

On a l’ongI4e aux doigts et le givre aux crois4es. 

Plus de feu pour s4cher le linge des lavoirs, 

Et Ton ne change plus de chemise. Les soirs 
Un grand murmure sombre abonde au coin des rues, 
C’est la foule ; tantdt ce sont des voix bourrues, 

Tantdt des chants, parfois de belliqueux appels. 

La Seine lentement traine des archipels 
De gla$ons h4sitants, lourds, oil la canonnidre 
Court, laissant derridre elle une 4cumante ornifere. 
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On vit de rieh, oh vit de tout, on est content. 

Sur nos tables sans nappe, oh la faun nous attend, 

Une pomme de terre arrach£e & sa crypte 

Est reine, et les oignons sont dieux comme en Egypte. 

Nous manquons de charbon, mais notre pain est noir. 

Plus de gaz; Paris dort sous un large 4teignoir; 

A. six heures du soir, t4nfebres. Des tempfites 
De bombes font un bruit monstrueux sur nos tfites. 

D’un bel 4clat d’obus j’ai fait mon encrier. 

Paris assassin^ ne daigne pas crier. 

Les bourgeois sont de garde autour de la muraille ; 

Ges p&res, ces maris, ces fr&res qu’on mitraille, 

Coifl&s de leurs k4pis, routes dans leurs cabans, 

Guettent, ayant pour lit la planche de leurs bancs. 

Soit. Moltke nous canonne et Bismarck nous aiTame. 

Paris est un h4ros, Paris est une femme ; 

II sait 4tre vaillant et charmant; ses yeux vont, 

Souriants et pensifs, dans le grand ciel profond, 

Du pigeon qui revient au ballon qui s’envole. 

C’est beau : le formidable est sorti du frivole. 

Moi, je suis Ik., joyeux de ne voir rien plier. 

Je dis k tous d’aimer, de lutter, d’oublier, 

De n'avoir d’ennemi que l’ennemi ; je crie : 

Je ne sais plus mon nom, je m’appelle Patrie! 

Quant aux femmes, soyez trhs-ftere, en ce moment 
Oil tout penche, elles sont sublimes simplement. 

Ce qui fit la beaute des Romaines antiques*, 

Ctetaient leurs humbles toits, leurs vertus domestiques, 
Leurs doigts que I’&pre laine avait faits noirs et durs, 

Leurs courts sommeils, leur calme, Annibal prhs des murs, 

* 

* 

* Prastabat castas humilis fortuna Latinas, 

Casulse , somnique breves, et vellere tusco 
Yexatffi duraeque manus, et proximus urbis 
Annibal, el stantes Collina in turre mariti. 
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Et leurs mans debout sur la porte Colline. 

Ges temps sont revenus. La g6ante feline, 

La Prasse tient Paris, et, tigresse, elle mord 
Ce grand coeur palpitant du monde A moiti6 mort. 

Eh bien, dans ce Paris, sous l’£treinte inhumaine, 
L’homme n’est que Fran^ais, et la femme est Romaine. 
Elies acceptent tout, les femmes de Paris, 

Leur &tre eteint, leurs pieds par le verglas meurtris, 

Au seuil noir des bouchers les attentes nocturnes, 

La neige et I’ouragan vidant leurs froides umes, 

La famine, l’horreur, le combat, sans rien voir 
Que la grande patrie et que le grand devoir; 

Et Juvenal au fond de 1’ombre est content d’elles. 

I^e bombardement fait grander nos citadelles. 

D&s I’aube, le tambour parle au clairon lointain; 

La diane reveille, au vent frais du matin. 

La grande ville pile et dans l’ombre apparue ; 

Une vague fanfare erre de rue en rue. 

On fraternise, on rfive un succ&s ; nous offrons 
Nos coeurs A l’espdrance, A la foudre nos fronts. 

La ville par. la gloire et le malheur 61ue 
Voit arriver les jours terribles et salue. 

Eh bien, on aura froid! eh bien, on aurafaim! 

Qu’est cela? C’est lanuit. Et que sera la fin? 

L’aurore. Nous souffrons, mais avec certitude. 

La Prusse est le cachot et Paris est Latude. 

Courage ! on refera l’effort des jours anciens. 

r 

Paris avant un mois chassera les Prussiens. 

Ensuite nous comptons, mes deux fils et moi, vivre 
Aux champs, aupr&s de vous, qui voulez bien nous suivre, 
Madame, et nous irons en mars vous en prier 
Si nous ne sommes pas tu£s en fdvrier. 
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III 

BlfrlSE DE LA GUERRE 

• ^ 

Ouvriferc sans yeux, P6h41ope imbecile, 

Berceuse du chaos oh )e n6ant oscille, 

Guerre, 6 guerre occup4e au choc des escadrons, 
Toute pleine du bruit furieiix des clairons, 

0 buveuse de sang, qui, farouche, fl4trie, 

Uideuse, entraines I’homme en cette ivrognerie, 
Nu4e oh le destin se d6forme, oh Dieu fuit. 

Oh flotte une clart6 plus noire que la nuit, 

Folle immense, de vent et de foudres arm4e, 

A quoi sers-tu, g4ante , h quoi sers-tu, fum4e, 

Si tes 4croulements reconstruisent le mal, 

Si pour le bestial tu chasses l’animal, 

Si tu ne sais, dans l’ombre oh ton hasard se vautre, 

D4faire un empereur que pour en faire un autre? 

. / 

IV 

Non, non, non ! Quoi ! ce roi de Prusse suffirait ! 

Quoi ! Paris, ce lieu saint, cette cit4 for&t, 

Cette habitation 4norme des id4es 

Vers qui par des lueurs les &mes sont guidles, 

Ce tumulte enseignant la science aux savants, 

Ce grand lever d’aurore au milieu des vivants, 

Paris, sa volont4, sa loi, son ph4nomhne, 

» 

Sa consigne donn4e h l’avant-garde humaine. 

Son Louvre qu’a puni sa Grfeve, son beffroi 
D’ou sort tant d’esp4rance et d’oh sort tant d’effroi, 
Ses toits, ses murs, ses tours, son 4trange 4quilibre 
De Notre-Dame esclave et du Panth4on libre; 

Quoi! cetinfini, quoi! ce gouffre, cet amas, 

Ce navire id4al- aux invisibles m&ts, 
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Paris, et sa moisson qu’il fauche et qu’il 4monde, 

Sa croissance m£14e A la grandeur du monde, 

Ses revolutions, son exemple, et le bruit 
Du prodige qu’au fond de sa forge il construit,- 
Quoi ! ce qu’il fonde, invente, ebauche, essaie, et cr4e, 
Quoi! l’avenir eouv4 sous son aile sacr4e. 

Tout s’4vanouirait dans un coup de canon! 

Quoi ! ton rfive, 6 Paris, serait un r£ve! non. 

Paris est du progrks toute la r4ussite. 

Qu’importe que le nord roule son noir Cocyte, 

Et qu’un Hot de passants le submerge aujourd’hui, 
Les stecles sont pour lui si 1’heure est contre lui. 

II He p&ira pas. 

Quand la tempgte gronde, 

Mes amis, je me sens une foi plus profonde ; 

Je sens dans l’ouragan le devoir rayonner, 

Et 1’ affirmation du vrai s’enraciner. 

Gar le peril croissant n’est pour I’&me autre chose 
Qu’une raison de croltre en courage, et la cause 
S’embellit, et le droit s’affermit, en souffrant, 

Etl’on semble plus juste alors qu’on est plus grand. 
II in’ est fort malaise, quant k moi, de comprendre 
Qu’un lutteur puisse avoir un motif de se rendre ; 

Je n’ai jamais connu I’art de d4sesp4rer; 

II faut pour reculer, pour trembler, pour pleurer, 
Pour 4tre l&che, et faire avec 1’honneur divorce, 

Se donner une peine au-dessus de ma force. 


SOMMATION 

Laissez-la done aller cette France immortelle! 
Ne la conduisez pas ! Et quel besoin a-t-elle 
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De vous, soldat vaillant, mais enclin it charger 
Les saints du ciel du soin d’4carter le danger? 

Pour Paris dont on voit flamboyer la couronne 
A travers le nuage impur qui l’environne, 

Pour ce monde en p4ril, pour ce people en courroux, 

Vous 4tes trop pieux, trop patient, trop doux ; 

Et ce sont des vertus dont nous n’avons que faire. 

Vous croyez-vous de force k remorquer la sphere 
Qui, superbe, impossible k garder en prison, 

Sort de I’omtre au-dessus du sinistre horizon? 

Laissez la France, 4norme 4toile 4chevel4e, 

Des ouragans hideux dissiper la m414e, 

Et combattre, et, splendeur irrit4e, astre 4pars, 

G6ante, tenir t4te aux rois de toutes parts, 

Vider son carquois d’or sur tous ces Schinderhannes, 

Secouer sa crinikre ardente, et dans leurs cr&nes, 

Dans leurs casques d’airain, dans leurs fronts, dans leurs yeux, 
Dans leurs cceurs, enfoncer ses rayons furieux ! 

Vous ne comprenez pas cette haine sacr4e. 

L’heure est sombre; il s’agit de sauver I’empyree 
Qu’une nu4e immonde et triste vient ternir, 

De d4gager'Ie bleu lointain de l’avenir, 

Et de faire une guerre implacable k l'abime. 

Vous voyez en tremblant Paris 6tre sublime ; 

Et vous craignez, esprit myope et limits, 

Cette demagogie immense de clart6. 

Ah ! laissez cette France, esp&ce d’incendie 
Dont la flamme indomptable est par les vents grandie, 

Rugir, cribler d’4clairs la brume qui s’enfuit, 

Et faire repentir les princes de la nuit 
D’etre venus jeter sur le volcan solaire 
Leur fange, et d’avoir mis la lumi&re en colkre! 

L’aube, pour ces rois vils, di (formes, teints de sang, 

Devient 4pouvantable en s’4panouissant ; 
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Laissez s’^panouir Ik-haut cette cteesse ! 

Ne gdnez pas, vous fait pour qu’on vous mkne en laisse. 

La grande nation qui ne veut pas de frein. 

Laissez la Marseillaise ivre de son refrain 
$ 

Se ruer ^perdue k travers les batailles. 

La lumi&re est un glaive ; elle fait des entailles 
Dans le nuage ainsi qu’un briier dans la tour; 
Laissez done s’accomplir la revanche du jour ! 

Vous l’entravez au lieu de l’aider. Dans l’outrage, 
Un grand peuple doit fitre admirable avec rage. 
Quand I’obscurit4 fauve et perfide a couvert 
La plaine, et fait un champ s6pulcral du pr6 vert, 
Du bois un ennemi, du fleuve un precipice, 

Quand elle a prot£g£ de sa noirceur propice 
Toutes les trahisons des renards et des Ioups, 

Quand tous les 6tres bas, visqueux, abjects, jaloux, 
L’affreux lynx, le chacal boiteux, l’hykne obsc&ne, 

L' aspic lkche, ont pu, grkce k la brume malsaine, 
Sortir, rdder, glisser, ramper, boire du sang, 

Le matin vient ainsi qu’un vengeur, et Ton sent 
De l’indignation dans le jour qui se lkve. 

Quand Guillaume, ce spectre, et la Prusse, ce r&ve, 
Quand la meute des rois voraces, quand l’essaim 
De tous les noirs oiseaux qu’anime un vil dessein 
Et que 1’inslinct teroce aux carnages attire, 

Quand la guerre, k la fois larron, hydre et satyre, 
Quand les fl£aux, que l’ombre inexorable suit, 
Envahissent l’azur des peuples, font la nuit, 

Ne vous en mriez pas, vous soldat cher au prfitre ; 
Laissez la France au seuil des goulfres apparaltre, 
Se dresser, empourprer les cimes, resplendir, 

Et, dardant en tous sens, du z4nitb au nadir. 

Son 4blouissement qui sauve et qui d£vore. 

Terrible, d^livrer le riel k coups d’aurore ! 
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Haine, effroi, guet-apens, carnage, horreur, courroux, 
C’est k travers 1’azur que tu t’abats sur nous ! 

Chute affreuse de fer, tclosion infkme, 

Fleur de bronze tclatte en pttales de llamme, 

0 vile foudre humaine, 6 toi par qui sont grands 
Les bandits, et par qui sont divins les tyrans, 

Servante des forfaits royaux, prostitute, - 

Par quel prodige as-tu jailli de la nute ? 

Quelle usurpation sinistre de l’tclair ! v 
Comment viens-tu du ciel, toi qui sors de 1’enfer! 

L’homme que tout k 1’heure effleura ta morsure, 

S’ttait assis pensif au coin d’une masure. 

Ses yeux cherchaient dans l’ombre un rtve qui brilla ; 

11 songeait; il avait, tout petit, jout lk; 

Le passt devant lui, plein de voix enfantines, 
Apparaissait; c’est lk qu’ttaient les Feuillantines ; 

Ton tonnerre idiot foudroie un paradis. 

Oh! que c’ttait charmant! comme on riait jadis! 
Vieillir, c’est regarder une clartt dtcrae. 

Un jardin verdissait oil passe cette rue. 

L’obus achtve, htlas, ce qu’a fait le pavt. 

Ici les passereaux pillaient le senevt, 

Et les petits oiseaux se cherchaient des quereiles; 

Les lueurs de ce bois ttaienl sumaturelles ; 

Que d’arbres 1 quel air pur dans les rameaux tremblants ! 
On fut la ttte blonde, on a des cheveux blancs; 

On fut une esptrance et I’on est un fantdme. 

Oh! comme on tlait jeune k Pombre du vieux ddme! 
Main tenant on .est vieux comme lui. Le voilk. 

Ce passant rtve. Ici son kme s’envola 
Chantante, et c’est ici qu’k ses vagues prunelles 
Apparurent des fleurs qui semblaient tternelles. 

Ici la vie ttait de la lumikre ; ici 
Marchait, sous le feuillage en avril tpaissi, 
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Sa mkre qu’il tenait par un pan de sa robe. 

Souvenirs ! comme tout brusquement se ddrobe ! 

L’aube ouvrant sa corolle a ses regards a lui 

Dans ce ciel oil flamboie en ce moment sur lui 

0 

L’4panouissement effroyable des bombes. 

0 l’ineffable aurore ou volaient des colombes! 

Cet homme, que voici lugubre, 4tait joyeux. 

Mille 4blouissements 4merveillaient ses yeux. 
Printemps ! en ce jardin abondaient les pervenches, 
Les roses, et des tas de pkquerettes blanches 
Qui toutes semblaienl rire au soleil se chauflant, 

Et lui-m&ne 6tait fleur, puisqu’il 6tait enfant. 


YII 

LE PIGEON 


Sur terre un goufire d’ombre 6norme oil rien ne luit, 
Comme si Ton avait vers6 lk de la nuit, 

Et qui semble un lac noir ; dans le ciel un point sombre. 

Lac Strange. Des dots, non, mais des toits sans nombre 
Des ponls comme k Memphis, des tours comme k Sion ; 
Des tStes, des regards, des voix; d vision! 

Cette stagnation de t4nkbres murmure, 

Et ce lac est vivant, une enceinte le mure, 

Et sur lui de l’ablme on croit voir l’affreux sceau. 

* 

4 

Le lac sombre est la ville, et le point noir l’oiseau; 

Le vague al&rion vole au peuple fantdme ; 

Et l’un vient au secours de l’aulre. C’est 1’atome 
Qui vient dans I’ombre en aide au colosse. 




Ignore, et, doux lutteur, k travers ce r£seau 
De nu4e et de vent qui flotte dans l’espace, 

II vole, il a son but, il veut, il cherche, il passe, 
Reconnaissant d'en haut fleuves, arbres, buissons, 
Par-dessus la rondeur des blames horizons. 


Il songe k sa femelle, k sa douce couv£e, 

Au nid, k sa maison, pas encor retrouvfe, 

Au roucoulement tendre, au mois de mai charmanl 
Il vole; et cependant, au fond du firmament, 

Il traine k son insu toute notre ombre humaine; 

Et tandis que l’instinct vers son toit le ramfenc 
Et que sa petite kme est toute k ses amours, 

Sous sa plume humble et frSle il a les noirs tambours 
Les clairons, la mitraille 4clatant par voltes, 

La France et I’AHemagne 4perdument m£14es. 
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La bataille, l’assaut, les vaincuS, les vainqueurs, 

Et le chuchotemeht myst6rieux des coeurs, 

Et le vaste avenir qui, fatal, enveloppe 
Dans le sort de Paris le destin de I'Europe. 

Oh ! qu’est-ce que c’est done que l’lnconnu qui fait 
Croitre un germe malgrS le roc qui l’&ouffait; 

Qui, -tenant, manianl, mfilant les vents, les ondes. 

Les tonnerres, la mer oil se perdent les sondes, 

Pour faire ce qui vit prenant ce qui n’est plus, 

Maitre des infinis, a tous les superflus, 

Et qui, puisqu’il permet la faute, la misfere, 

Le mal, semble parfois manquer du ndeessaire; 

Qui pour une hirondelle Sdifie -un donjon, 

Qui pour creer un lys, ou gonfler un bourgeon, 

Ou pousser une feuille k travers les 4corces, 

Prodigue l’oc^an myst&ieux des forces; 

Qui n’a Pair de savoir que faire de l’amas 
Des neiges, et de l’urne obscure des frimas 
T6ujours pr&te k noyer les cieux ; qui parfois semble, 
Laissant d^pendre tout d’un point d’appui qui tremble, 
D’un roseau, d’un hasard, d’un souffle a4rien, 
S’6puiser en efforts prodigieux pour rien ; 

Qui se sert d’un titan moins bien que d’un pygm6e ; 
Qui d^pense en colkre inutile, en fum4e, 

Tous ces grants, V4suve, Etna, Chimborazo, 

Et fait porter un monde. k l’aile d’un oiseau ! 




VIII 

LA SORTIE 

L’aube froide blfimit, vaguement apparue, 

Une foule defile en ordre dans la rue ; 

Je la suis, entrain^ par ce grand bruit vivant 
Que font les pas huraains quand ils vont en avant. 
Ce sont des citoyens partant pour la bataille. 

Purs soldats ! Dans les rangs, plus petit par la taille, 
Mais 4gal par le coeur, 1’enfant avec fiert^ 

Tient par la main son pfere, et la femme b. cdt£ 
Marche avec le fusil du mari sur l’6paule. 

C’est la tradition des femmes de la Gaule 
D’aider l’homme & porter l’armure, et d’fitre lh, 

Soit qu’on nargue C6sar, soit qu’on brave Attila, 

Que va-t-il se passer? L’ enfant rit, et la femnn 

t3 
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Ne pleure pas. Paris subit la guerre inf&me; 

El les Parisiens sont d’accord sur ceci 
Que par la honte seule un peuple est obscurci, 

Que les aleux seront contents, quoi qu’il arrive, 

Et que Paris mourra pour que la France vive. 

Nous garderons l’honneur ; le reste, nous l’offrons. 

Et l’on marche. Les yeux sont indignSs, les fronts 
Sont piles; on y lit : Foi, Courage, Famine. 

Et la troupe k travers les carrefours chemine, 

Tite haute, 41evant son drapeau, saint haillon ; 

La famille est toujours m£16e au bataillon ; 

On ne se quittera que li-bas aux barriferes. 

Ces hommes attendris et ces femmes guerrteres 
Chantent ; du genre humain Paris defend les droits. 
Une ambulance passe, et Ton songe h ces rois 
Dont le caprice fait ruisseler des rivieres 
De sang sur le pav6 derri&re les civiferes. 

L’heure de la sortie approche ; les tambours 
Battent la marche en foule au fond des vieux faubourgs 
Tous se h&tent; malheur htoi qui nous assteges! 

11s ne redoutent pas les pteges, car les pi£ges 
Que trouvent les vaillants en allant devant eux 
Font le vaincu superbe et le vainqueur honteux. 

Ils arrivent aux.murs, ils rejoignent l’arm4e. 

Tout k coup le vent chasse un flocon de fum4e ; 

Halte! C’est le premier coup de canon. Allons! 

9 

Un long fr6missement court dans les bataillons, 

Le moment est venu, les portes sont ouvertes, 

Sonnez, clairons ! Yoici lk-bas les plaines vertes, 

Les bois oil rampe au loin 1’invisible ennemi, 

Et le traitre horizon, immobile, endormi, 

Tranquille, et plein pourtant de foudres et de flammes. 
On entend des voix dire : Adieu ! — Nos fusils, femmes ! 
Et les femmes, le front serein, le coeur bris£, 

Leur rendent leur fusil apr&s l’avoir bais4. 


I 
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DANS LE CIRQUE 


Le liob du midi voit venir l’ours polaire. 

L’ours court droit au lion, grince, et, plein de colfere, 
L’attaque plus grondant que Tautan nubien. 

Et le lion lui dit : Imbecile! c’est bien. 

Nous sommes dans le cirque, et tu me fais la guerre. 
Pourquoi ? Vois-tu Ik-bas cet homme au front vulgaire? 
C’est un nomm£ N4ron, empereur des Romains. 

Tu combats pour lui. Saigne, il rit, il bat des mains. 
Nous ne nous gSnions pas dans la grande nature, 
Fr&re, et le ciel sur nous fait la m£me ouverture, 

9 9 

Et tu ne vois pas moins d’astres que je n’en vois. 
Que nous veut done ce maitre assis sur un pavois ? 

Il est content ; et nous, nous mourons par son ordre ; 
Et c’est k lui de rire et c’est k nous de mordre. 

Il nous fait massacrer Tun par l’autre ; et, pendant, 
Fr6re, que mon coup d’ongle attend ton coup de dent, 
Il est lk sur son trdne et nous regarde faire. 

Nos tourments sontses jeux; il est d’une autre sphere. 
Fr&re, quand -nous versons k ruisseaux notre sang, 

Il appelle cela de la pourpre. Innocent, 

Niais, viens m’attaquer. Soit. Mes griffes sont prStes ; 
Mais je pense et je dis que nous sommes des bfites 
De nous entretuer avec tant de fureur, 

Et que nous ferions mieux de manger Tempereur. 
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X 

APR&S LES VICTOIRES DE BAPAUME 

DB DIJON ET DB VILLERSEXEL 

C6tl des hommes. Soil. G’est le meilleur c6tl ; 

Je le veux bien. Pourtant nagulre j’ai notl, 

Pour les mettre k profit, les choses fort honnltes 
Que le lion disait k Tours ; c6tl des bites. 

G’est k peu prks ceci : 

— L’ours ! il est peu moral 
De venir, dans Tespoir de passer caporal, 

M’attaquer, moi qui suis ton frlre ayant des ongles. 
L’ours ! tu vis dans la neige et je vis dans les jongles ; 
Tu viens du nord, je suis du midi. Ge Nlron 
N’est rien qu’un nom hideux souffll dans un clairon. 
II a pris un morceau de T Europe quelconque ; 

Cent hlraults, appliquant leurs bouches kleur conque, 
Prlcldent ce tueur qui vainquit par hasard ; 

C6sar fut crocodile et Nlron est lizard; 

L’un est le grand, et 1’autre est le petit. Mon fr&re, 
Mlprisons ces gens-lk. Nous battre ! pourquoi faire ? 
J’affirme qu’il serait beaucoup plus k propos 
D’aller droit k Nlron, et, malgrl ses troupeaux 
De garde Ithiopienne et de garde sicambre, 

D’en empoigner chacun tranquillement un membre. 
Dlshabiller Nlron de sa peau de Glsar 
Me plairait; envoyer ma ruade k son char 
Me tente; il sied parfois qu’une grifie efiicace 
Fouille une majestl jusque dans la carcasse, 

Et nous verrions peut-ltre en vidant ce vainqueur, 





JANVIER. 


403 


Toi, qu’ilest sans cervelle, etmoi, qu’ilest sanscoeur. 
Mordre son maltre est doux; jepenseque nos gueules. 
Si la' mode en venait, ne resteraient pas seules. 

Tout ce tas d’animaux battus, rampant, grondant, 
Paierait les coups de fouet avec des coups de dent. 
Ce serait beau. La terre est pour nous assez ample; 
Aimons-nous. Mon avis, puisqu’il s’agit d’exemple, 
Est d’en donner un bon et non pas un mauvais. 
Quant k ce tyran-ci, j’ai faim, et j’y rivals. 

Estr-il C4sar ? est-il Ndron ? que nous importe ! 
Quelque tache qu’il ait, quelque laurier qu’il porte, 
Frfere, il n’6veille en moi que le m£me app£tit; . 

Je le d£vore grand, je le mange petit. 


L’ours n’ayant pas compris ces paroles d’un sage, 
Le grand lion clement lui grilTa le visage 
Et l’dborgna ; si bien que Tours, devant tlmoins, 
Eut la honte de plus avec un ceil de moins. 


XI 


ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS 


D&s votre premier cri, Jeanne, vous excitiez 
Nos admirations autant.que nos pities ; 

Yous naissiez ; vous aviez cette toute-puissance, 

La gr&ce ; vous etiez la crfeche qu’on encense, 
L’humble marmot divin qui n’a point encor d’yeux, 
Et qu’une 4toile vient chercfaer du haut des cieux ; 
Puis vous eutes six jours, vous elites six semaines. 
Puis six mois , lueur fr$le en nos ombres humaines. 
Jeanne, vous avancez en Age cependant; 

Yous avez des cheveux, vous avez une dent, 
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Et vous voilk ddjSi presque un grand personnage. 

En vous & peine un peu du nouveau-n4 surnage; 
Yous voulez 4tre A terre; il vous faut le p6ril , 

La marche, et le maillot vous semble pu4ril ; 

Yotre fr&re plus vieux chante la Marseillaise ; 

11 a deux ans ; et vous, vous grimpez sur ma chaise, 
Ou, fifere, vous rampez derri&re un paravent; 

Yous voulez un jouet savant, m£me vivaiit ; 

Avec un jeune chat vous 6tes en manage ; 

La croissance vous' tient dans son souple engrenage 
Et remplace l’enfant qui vagit par l’enfant 
Qui jase, et l’humble cri par le cri triomphant ; 
L’ange qui mange rit de l’ange h. la mamelle ; 

Yous vous transfigurez sans cesse, et le temps m61e 
A la Jeanne d’hier la Jeanne d’aujourd’hui. 

A chaque pas qu’il fait, 1’enfant derri&re lui 
Laisse plusieurs petits fantdmes de lui-mSme. 

/ 

On se souvient de tous, on les pleure, on les aime, 
Et ce seraient des morts s’il n’6tait vivant, lui. 

D6j& plus d’une 4toile en ce doux astre a lui. 

11 semble qu’en cet 6tre enchants, pour nous plaire, 
Chaque &ge tour h tour donne son exemplaire ; 

C’est un soleil levant que ce petit destin ! 

Car le sort est masqu6 de rayons le matin ; 

Et les blancheurs de l’aube, aimable et chaste f6te, 
Yiennent l’une apr&s 1’autre entourer cette t6te 
Et lui faire on ne sait quel pur couronnement. 

On dirait que la vie, avec un soin charmant, 

Essaie h ce j6sus toutes les aureoles, 

Se pr^parant ainsi par les caresses molles, 

Les roses, les baisers, le rire frais et prompt, 

A lui mettre plus tard les Opines au front. 
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Mais, encore une foie, qui done it ce pauvre homme 
A livr4 ce Paris qoi contient Sparte et Rome ? 

Oil done a-t-on 4t6 chercher ce guide-lk? 

Qui done k nos destins terribles le mfila? 

Ainsi, lorsqu’il s’agit de s’4vader du gouffre, 

De sortir du chaos qui menace et qui souffre, 

De dissiper la nuit , de monter au-dessus 
Des nuages profonds dans l’abime aper?us, 

Et de verser l’aurore aux vagues infinies. 

Nous ne nous lions plus A ces quatre g6nies, 
Audace, Humanity, Volont4, Liberty, 

Qui trainent dans les cieux le char de la c)art6, 

Et que tu fais bondir sous ta main familtere, 

France ; on prend pour meneur et pour auxiliaire 
On ne sait quel pauvre 6tre obscur4ment conduit , 
Lent et fid&le, ayant derrifere lui la nuit, 

Dont le supreme instinct serait d’etre immobile, 

Et qui , t&tant 1’espace et tendant sa s4bile, 

Sans tactique, sans but, sans colfcre, sans art, 
Attend de l’inconnu 1’aumdne d’un hasard! 

t 

G’est le moment de mettre en fuite 1’ ombre noire . 
Et d’ouvrir cette porte alttere, la victoire ; 

On ne se croirait pas guid4, gard4, • ni s£lr 

De pouvoir s’enfoncer fi&rement dans l’azur, 

% 

Et d’6chapper aux chocs, aux fureurs, aux hu4es, 
Aux coups de fronde, aux vents, k travers les nu4es, 
Et d’4viter l’dcueil, la chute, le r4cif, 

Si cet humble petit marcheur, morne et poussif, 
Rfiveur comme la taupe, utile comme l’&ne, 

Ne compl6tait l’4norme attelage qui plane 1 

Quoi ! dans l’heure oil la France est en p4ril , ayant 

Pour tirer hors des Hots le quadrige effrayant, 


(4 
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Les quatre esprits grants qui brisent tous les voiles, 
Monstres dont la criniSre est mSISe aux Stoiles 
Et que suit, essoufflS, ressaim des aquilons. 

Nous disons : Ge n’est pas assez ! et nous voulons 
Un renfort, et, voyant le precipice immense, 

Voyant l’ombre qu’il faut franchir, notre dSmence, 
Devant le noir nadir et Ie zSnith vermeil, 

Ajoute un chien d’aveugle aux chevaux du soleil ! 

XIII 

CAPITULATION 

/ 

m 

Ainsi les nations les plus grandes chavirent 1 
C’est A l’avortement que tea travaux servirent, 

0 peuple ! et tu dis : Quoi ! pour cela nous restions 
Debout toute la nuit sur les bauts bastions! 

' C’est pour cela qu’on fut brave, altier, invincible, 
Et que, la Prusse Stant la flfeche, on fut la cible; 
C’est pour cela qu’on fut hSros, qu on fut martyr; 
C’est pour cela qu’on a combattu plus que Tyr, 
Plus que Sagonte, plus que Byzance et Corinthe; 
C’est pour cela qu’on a cinq mois subi 1’Streinte 
De ces Teutons furtifs, noirs, ayant dans les yeux 
La sinistre stupeur des bois mystSrieux ! 

C’est pour cela qu’on a IuttS, creusS des mines, 
Rompu des ponts, bravS la peste et les famines. 
Fait des fosses, plants des pieux, bAti des forts, 
France, et qu’on a rempli de la gerbe des morts 
Le tombeau, cette grange obscure des batailles! 
C’est pour cela qu’on a vScu sous les mitrailles! 
Cieux profonds ! aprSs tant d’Spreuves, apr&s tant 

D ’efforts du grand Paris, sanglant, broyS, content, 
AprSs l’auguste espoir, aprSs l’immense attente 
De la cit6 superbe A vaincre haletante, 

I ' . . . ‘ 
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Qui semblait, se ruant sur les canons d'airain, 
Ronger son mur ainsi que le cheval son frein ; 
Quand la vertu croissait dans les douleurs accrues, 
Quand les petits enfants, bombard^s dans les rues, 
Ramassaient en riant obus et biscayens, 

Quand pas un n’a faibli parmi les citoyens, 

Quand on 4tait lk, prfits k sortir, trois cent mille, 


Ce tas de gens de guerre a rendu cette ville ! 
Avec ton devo&meut, ta fureur, ta fiert6, 

Et ton courage, ils ont fait de la l&chet£, 

0 peuple, et ce sera le frisson de l’histoire 
De voir k tant de honte aboutir tant de gloire ! 


Paris, 27 janrier. 




f£vrier 


I 

AVANT LA CONCLUSION DU TRAITJ2 


Si nous terminions cette guerre 
Cottime la Prusse Ie voudrait, 

La France serait comme un verre 
Sur la table d’un cabaret; 

On le vide, puis on le brise. 

Notre fier pays disparalt. 

O deuil ! il est ce qu’on mdprise, 
Lui qui fut ce qu’on admirait. 

Noir lendemain ! l’efiroi pour rtgle. 
Toute lie est bue b. son tour; 
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Et le vautour vient apr&s l’aigle, 

Et l’orfraie aprte le vautour; 

Deux provinces 6cartel6es ; 
Strasbourg eu croix, Metz au cachot ; 
Sedan, d&erteur des m614es. 

Mar quant la France d’un fer ch&ud; 

Partout, dans toute &me captive, 

Le goCit abject d’un vil bonheur 
Remplace l’orgueil ; on cultive 
La croissance du d&honneur ; 

Notre antique spleodeur fl<5trie ; 
L’opprobre sur nos grands combats; 
L’6tonnement de la patrie 
Point accoutum& aux fronts bas ; 


L’ennemi dans nos citadelles, 

Sur nos tours l’ombre d’Attila, 

De sorte que les hirondelles 
Disent : la France n’est plus I& ! 

La bouche pleine de Bazaine, 

La Renomm4e au vol bris6 
Salit de sa bave malsaine 
Son vieux clairon vertdegris£; 

Si Ton se bat, c’est contre un frfcre ; 
On ne sait plus ton nom, Bayard! 
On est un assassin pour faire 
Oublier qu’on fut un fuyard ; 

Une ftpre nuit sur les fronts monte; 
Nulle &me n’ose s’envoler ; 
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Le ciel constate notre honte 
Par le refus de s’&oiler; 

Froid sombre ! on voit, b. plis fun&bres, 
Entre les peuples se fermer 
Une profondeur de t&ifcbres 
Telle qu’on ne peut plus s’aimer; 

Entre France et Prusse on s’abhorre ; 
Tout ce troupeau d’hommes nous hait ; 
Et notre Eclipse est leur aurore, 

Et notre tombe est leur souhait; 

Naufrage ! Adieu les grandes t&ches ! 
Tout est tromp4; tout est trompeur; 
On dit de nos drapeaux : Ges Inches 1 
Et de nos canons : I Is ont peur! 

Plus de fiertS ; plus d’esp£rance ; 

Sur 1’histoire un suaire 6pais... — 
Dieu, ne fais pas tomber la France 
Dans l’ablme de cette paix ! 

Bordeaux, 14 ftyrier. 


II 


AUX RfiVEURS DE MONARCHIE 


Je suis en r4publique, et pour roi j’ai moi-m6me. 
Sachez qu’on ne met point aux voix ce droit supreme; 
Ecoutez bien, messieurs, et tenez pour certain 
Qu’on n’escamote pas la France un beau matin. 
Nous, enfants de Paris, cousins des Grecs d’Ath&nes, 
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Nous raillons et frappons. Nous avons dans les veines 
Non du sang de fellahs ni du sang d’esclavons, 

Mais un bon sang gaulois et fran$ais. Nous avons 
x Pour p&res les grognards et les Francs pour ancfitres : 
Retenez bien ceci que nous sommes les maltres. 

La Libert^ jamais en vain ne nous parla. 

Souvenez-vous aussi que nos mains que voili, 

Avant brisd des rois, peuvent briser des cuistres. 

Bien. Faites-vous pr6fets, ambassadeurs, ministres, 

Et dites-vous les uns aux autres grand merci. 

0 faquins, gorgez-vous. N’ayez d’autre souci, 

Dans ces royaux logis dont vous faites vos antres, 

Que d’aplatir vos coeurs et d’arrondir vos ventres; 
Emplissez-vous d’orgueil, de vanity, d’argent, 

Bien. Allez. Nous aurons un m£pris indulgent. 

Nous nous d4tournerons et vous laisserons faire; 

L’homme ne peut h&ter 1’heure que Dieu diffifere. 

Soit. Mais n’attentez pas au droit du peuple entier. 

Le droit au fond des coeurs, libre , indomptable, altier, 
Yit, guette tous vos pas, vous juge, vous d£fie, 

Et vous attend. J’afiirme et je vous certifie 
Que vous seriez hardis d’y toucher seulement 
Rien que pour essayer et pour voir un moment! 

Rois, larrons ! vous avez des poches assez grandes 
Pour y mettre tout Tor du pays, les offrandes 
Des pauvres, le budget, tous nos millions, mais 
Pour y mettre nos droits et notre honneur, jamais ! 

Jamais vous n’y mettrez la grande R£publique. 

D’un c6t6 tout un peuple ; et de 1’autre une clique ! 

Qu’est votre droit divin devant le droit humain? 

Nous votons aujourd’hui, nous voterons demain. 

Le souverain, c’est nous ; nous voulons, tous ensemble, 
Rggner comme.il nous plait, choisir qui bon nous semble, 
Nommer qui nous convient dans notre bulletin. 

48 
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Gare & qui met la griffe aux boltes du scrutin ! 
Gare k ceux d’entre vous qui fausseraient le vote ! 
Nous leur ferions danser une telle gavotte, ' 

Avec des violons si bien faits tout expr&s,' 

Qu’ils en seraient encor pkles dix ans aprfcs ! 


Ill 

PHILOSOPHIE DES SACRES 

ET COURONNEMENTS 

/ 

Get homme est laid, cet homme est vieux, cet homme est bfite. 
Qu’est-ce que vous mettez sur cette pauvre tSte ? 

Une couronne? Non, deux couronnes. Non, trois. 

Celle des empereurs avec celle des rois. 

Le laurier de C6sar, la croix de Charlemagne, 

Et puis un peu de France et beaucoup d’Allemagne. 

Sous cet amas jadis Charles Quint vacilla. 

La paix du monde tient k ce que tout cela 

Sur ce vieux front tremblant demeure en gquilibre. 

Ce bonhomme vraiment serait plus heureux libre, 

Et sans lui nous serions plus k notre aise aussi. 

S’il a mal dig6r4, le ciel est obscurci ; 

Son moindre borborygme est une kpre secousse ; 

On chancelle s’il crache, on s’ Reroute s’il tousse ; 

Son ignorance fait sur la terre un brouillard. 

Pourquoi ne pas laisser tranquille ce vieillard? 

S’il n’avait ni soldats, ni dues, ni constables, 

Nous le recevrions volontiers k nos tables ; 

Nos verres, sous le pampre, au soleil, en plein vent, 
Choqueraient le tien, sire, et tu serais vivant. 

Non, l’on t'empaille idole, et Ton te p£trifie 
Sous un lourd casque k pointe, et, comme on se dSfie 
Du roi d’en haut jaloux des rois d’en bas, on met, 
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Sire, un paratonnerre en cuivre & ton sommet; 

Et ton peuple est si fier qu’il t’ adore ; on t’affuble 
D’un manteau comme on passe an pape une chasuble, 
Et te voili tyran, et nous t’avons sur nous, 

Le goftt de l’homme £tant de se mettre a genoux. 

Tu portes d4sorrriais l’Etna comme Encelade, 

Et comme Atlas le monde. 0 maitre, sois malade, 
Infirme, catarrheux, vieux tant que tu voudras, 

. Clique des dents avec la fifevre entre deux draps, 
Qu’importe 1 l’univers n’en est pas moins ta chose. 
L’Europe est un effet dont tu seras la cause. 

Rayonne. A ta cheville aucun h£ros ne va. 

Bossuet jettera sous tes pieds Jehovah ; 

\ 

Tu seras proclamg Trfes-Haut en pleine chaire. 

Un roi, fut-il un nain, fClt-il un pauvre hfere, 
Hydropique, goitreux, perclus, tortu, fourbu, 

Moins ferme sur ses pieds qu’un reltre ayant trop bu, 
EClt-il morve et farcin, rachis, goutte et gravelle, 
FCit-il maigre d’esprit et petit de cervelle, 

N’eCit-il pas beaucoup plus de cabpche qu’un rat, 
FClt-il, sous la splendeurdu cordon d’apparat, 

Dans l’ombre enguirland4 d’un engin herniaire, 

Reste auguste et puissant jusqu’k 1’heure dernilre 
Et jusqu’au soubresaut de son hoquet final ; 

Tous, 1’homme de l’autel, 1’homme du tribunal, 
Prosternent devant fui leur grave platitude; 

II a 1’eflarement de la decrepitude, 

C’est toujours Cesar; mSme en ruine et mourant. 

La majeste s’obstine et le couvre, il est grand; 

Et la pourpre est sur lui, sainte, splendide, austere, 
Quand du sceptre et du trdne il passe aux vers de terre 
Agonisant,. il rfegne ; on le VOit s’assoupir, 

On craint presque untonnerre en son dernier soupir. 
La foule aux reins courb4s le place en un tel temple 
Qu’elle tremble, et d’en bas l’admire et le contemple 
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Quand miserable il entre au s6pulcre b4ant, 

Et le croit encor dieu qu’il est ddjk n6ant. 

t 

IV 

¥ 

A CEUX QUI REPARLENT DE FRATERNITE 

Quand nous serons vainqueurs, nous verrons. Montrons-leur, 
Jusque-lk, le dddain qui sied k la douleur. 

» 

L’ceil kprement baiss6 convient k la d&aite. 

Libre, on 4tait apdtre, esclave, on est prophkte ; 

Nous sommes garrottes! Plus de nations soeurs! 

Et je pr&iis l’ablme k nos envahisseurs. 

G’est la fiert6 de ceux qu'on a mis k la chalne 
De n’avoir d&ormais d’autre abri que la haine. 

Aimer les Allemands? Gela viendra, le jour 

t • • * 

Oil par droit de victoire on aura droit d’ amour. 

La declaration de paix n’est jamais Tranche 
De ceux qui, terrass4s, n’ont pas pris leur revanche; 
Attendons notre tour de barrer le chemin. 

Mettons-les sous nos pieds, puis tendons-leur la main, 

■ Je ne puis que saigner tant que la France pleure. 

Ne me parlez done pas de concorde k cette heure ; 

Une fraternity Mgayde k demi 

Et trop tdt, fait hausser l’£paule k 1’ennemi ; 

Et 1’offre de donner aux rancunes rel&che 
Qui demain sera digne, aujourd’hui serait Ikche. 

• a 

V 

LOI DE FORMATION DU PROGRfeS 

Une dernifere guerre 1 h£las, il la Taut 1 oui. 

Quoi! le deuil triomphant, le meurtre 4panoui, 

Sont les conditions de nos progrks ! Mystkre ! 

Quel est done ce travail strange de la terre? 
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Quelle est done celte loi du d6veloppement 
De 1’homme par l’enfer, la peine et le tourment? 

Pour quelque but final dont notre humble prunelle 
N’aper?oit mSme pas la lueur eternelle, 

L’6tre des profondcurs a-t-il done d6cr4t£ 

Dans les azurs sans fond de la sublimity 
Que l’homme ne doit point faire un pas qui n’enseigne 
De quel pied il chancelle et de quel flanc il saigne, 
Que la douleur est l’or dont se paie ici-bas 
Le bonheur achel6 par tant d’&pres combats ; 

Que toute Rome doit commencer par un antre; 

Que tout enfantement doit dlchirer le ventre ; 

Qu’en ce monde l'id£e aussi bien que la chair 
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Doit saigner, et, louch£e en naissant par le fer, 

Doit avoir, pour le deuil comme pour Pesp&rance, 
Son mysterieux sceau de vie et de souffrance 
Dans cette cicatrice auguste, le nombril ; 

Que l’oeuf de 1’avenir, pour 6clore en avril, 

Doit 6tre d£pos£ dans une chose morte ; 

Qu’il faut que le bien naisse et que l’6pi mdr sorte 
De cette plaie en fleur qu’on nomme le sillon ; 

Que le cri jaillit mieux en mordant le Millon ; 

Que 1’homme doit atleindre & des Edens supr&nes 
Dont la porte d6jk, dans 1’ombre des problkmes, 
Apparalt radieuse k ses yeux enflamm^s, 

Mais que les deux battants en resteront fermls, 
Malgr4 le saint, le Christ , le prophkte et l’apdtre, 

Si Satan n’ouvre Tun, si Cain n’ouVre 1’autre? 

0 contradictions terribles ! d’un cot6 
On yoit la loi de paix, de vie et de bontS 
Par-dessus I’infini dans les- prodiges luire ; 

Et de l’autre on 6coute une voix triste dire : 

— Penseurs, r6formateurs, porte-flambeaux, esprils, 
Lutteurs, vous atteindrez l’id4al ! k quel prix? 

Au prix du sang, des fers, du deuil, des h£catomb6s. 
La route du progrks, c'est le chemin des tombes. — 
Voyez : le genre humain, k cette heure opprim6 
Par les forces sans yeux dont ce globe est form6, 
Doit vaincre la matifere, et, c’est Ik le problkme, 
L’enchalner, pour se meltre en liberty lui-m6me. 
L’homme prend la nature £norme corps k corps; 
Mais comme elle r&iste! elle abat les plus forts. 
Derrikre 1’inconnu la nuit se barricade ; 

Le monde entier n’est plus qu’une vaste embuscade ; 
Tout est ptege ; le sphinx, avant d’etre dompte, 
Empreint son ongle au flanc de 1’homme Gpouvantd 
Par moments il sourit et fait des oifres traltres; 
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Les savants, les songeurs, ceux qui sont les seuls prdtres, 
Cfcdent h ces appels fun&bres et moquears; 

L’6nigme invite, embrasse et brise ses vainqueurs ; 

Les 416ments, du moins ce qu’ainsi l’erreur nomine, 

Ont des attractions redoutables sur l’homme ; 

La terre au flanc profond tente Emp^docle, et l’eau 
Tente Jason, Diaz, Gama, Marco Polo, 

Et Colomb que dirige au fond des Hots sonores 
Le doigt du cavalier sinistre des Acores ; 

Le feu tente Fulton, l’air tente Montgolfier; 

L’homme fait pour tout vaincre ose tout defier. 

Maintenant regardez les cadavres. La somme 
De tous les combattants que le progr&s consomme, 

Etonne le s^pulcre et fait rfiver la mort. 

Gombien d’inforlun^s noygs dans leur effort 
Pour atteindre & des bords nouveaux et f£condables ! 

Les d&ouvertes sont des filles formidables 
Qui dans leur lit tragique 6touffent leurs amants. 

0 loi ! tousdes tombeaux contiennent des aimants ; 

Les grands coeurs ont- 1’ amour lugubre du martyre, 

Et le rayonnement du precipice attire. 

Geux-ci sacrifiant, ceux-lk sacrifi£s. 

Cette croissance humaine oil vous vous confiez 
Sur nos difformit4s se ddveloppe et monte. 

Destin terrifiant ! tout sert, m6me la honte ; 

La prostitution a sa f£condit6 ; 

Le crime a son emploi dans la fatality ; 
fitant corruption, un germe y peut 6clore. 

Ceci qu’on aime nait de ceci qu’on deplore. 

Ce qu’on voit clairement, c’est qu’on souffre. Pourquoi? 

On entre dans le mieux avec des cris d’effroi ; 

On sort presque h regret du pire ou Ton sSjourne. 

Le genre humain gravit un escalier qui tourne 
Et plonge dans la nuit pour rentrer dans le jour ; 
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On perd le bien de vue et le mal tour it tour ; 

Le meurtre est bon ; la mort sauve ; la loi morale 
Se courbe et disparait dans l’obscure spirale. 

A de certains moments, it Tyr comme it Sion, 

Ce qu’on prend pour le crime est la punition ; 
Punition utile et fSconde, oil surnage 
On ne sail quelle vie gclose du carnage. 

Les dalles de 1'histoire, avec leurs aflreux tas 
De trahisons, de vols, d’ordures, d’attentals, 

Avec leur effroyable encombrement de boue 
Oil de tous les C6sars on voit passer la roue, 

Avec leurs Tigellins, avec leurs Borgias, 

Ne seraient que ratable inf&me d’Augias, 

La latrine et logout du sort, sans le lavage 
De sang que par instants Dieu fait sur ce pavage. 
C’est dans le sang que Rome el Venise ont fleuri. 
Du sang ! et 1’on entend dans l’histoire ce cri : 

— Une aile sort du ver et l’un engendre 1’autre. 
L’&ge qui plane est fils du siecle qui se vautre. — 
Le monde reverdit dans le deuil, dans I’horreur; 
Champ sombre dont Nemrod est le dur laboureur! 

Toute fleur est d’abord fumier, et la nature 
Commence par manger sa propre pourriture ; 

La raison n’a raison qu’apr&s avoir eu tort ; 
Pouravancer d’un pas le genre humain se tord; 
Chaque Evolution qu’il fait dans la tourmente 
Semble une apocalypse oh quelqu’un se lamenle. 
Ouvrage lumineux, t6n£breux ouvrier. 

Sitdt que le char marche il se met it crier. 

L’esclavage est un pas sur 1’anthropophagie ; 

. La guillotine, aflreuse et de meurtres rougie, 

Est un pas sur le croc, le pal et le bftcher ; 
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La guerre est un berger tout autaut qu’un boucher; 

Cyrus crie : eii avant ! tous les grands chefe d’ armies, 

Trouant le genre humain de routes enflammies, 

Ont une tache d’aube au front, noirs iclaireurs; 

I Is refoulent la nuit, les brouillards, les erreurs, 

« 

L’ ombre, et le conquirant est le missionnaire 

Terrible du rayon que contient le tonnerre. 

Sisostris vivifie en tuant, Gengiskan 

Est la lave ficonde et sombre du volcan, 

Alexandre ensemence, Attila fertilise. 

Ce monde, que 1 ’effort douloureux civilise, 

Cette creation oil 1’aube pleure et luit, 

Oil rien n’icldt qu’apris avoir iti ditruit. 

Oil les accouplements risultent des divorces. 

Oil Dieu semble englouti sous le chaos des forces, 

Oil le bourgeon jaillit du noeud qui l’itouffait, 

^ * 

C’est du mal qui travaille et du bien qui se fait. 

Mais quelle ombre ! quels dots de fumie et d’icume ! 
Quelles illusions d’optique en cette brume! 

Est-ce un libirateur, ce tigre qui bondit? 

Ce chef, est-ce un hiros ou bien est-ce un bandit? * 
Devinez. Qui le s&it ? dans ces profondeurs faites 
De crime et de vertu, de meurtres et de Cites, 
Trompi par ce qu’on voit et par ce qu’on entend, 
Comment retrouver 1’astre en tant d’horreur flottant? 


De lk vient qu’ autrefois tout semblait vain et trouble ; 
Tout semblait de la nuit qui monte et qui redouble 
Le vaste icroulement des faits tumultueux, 

Les combats, les assauts traltres et tortueux, 

Les Carthages, les Tyrs, les Byzances, les Romes, 
Les catastrophes, chute ipouvantable d’hommes, 
Avaient Fair d’un tourment stirile ; et, se suivant 
Comme la grile suit les col&res du vent, 


• 
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Et comme la chaleur succ6de h la froidure, 
Semblaient ne d6gager qu’une loi : Rien ne dure. 
Les nations, courbant la tete, n’avaient plus 
D’autre philosophic en ces flux et reflux 
Que la rapidity des chars passant sur elles ; 

Nul ne voyait le but de ces vaines querelles; 

Et Flaccus s’6criait ; — Puisque tout fuit, aimons, 
Vivons, et regardons tomber 1’ombre des monts ; 

H 

Riez, chantez, cueillez des grappes dans les treilles 
Pour les pendre, 6 Lyd6, derrifere vos oreilles ; 

Ce peu de chose est tout. Par Bacchus, sur le poids 
Des h6ros, des grandeurs, de la gloire et des rois, 
Je questionnerai Caron, le passeur d’ombres ! — 


Depuis oh a compris. Les foules et les nombres 
Ont perdu leur aspect de chaos par degres, 

• Laissant vaguement voir quelques points 6clair6s. 

Quoi! la guerre, le choc alternatif et rude 
Des batailles tombant sur I’&pre multitude, 

» 

Sur le bloc triste et brut des fauveS nations, 

Quoi ! ces fr^missements et ces commotions 

Que donne au droit qui nalt, au peuple qui se 16 ve, 

La rencontre sonore et fdroce du glaive, 

Ce vaste tourbillon d’dtincelles qui sort 

Des combats, des h£ros s’entreheurtant, du sort, 

Ce tumulte insens6 des camps et des tueries, 

Quoi ! le pi6tinement de ces cavaleries, 

Les escadrons couvrant declaim les regiments, 

Quoi ! ces coups de canon battant ces murs fumants, 

Ces coups d’6pieux, ces coups d’estoes, ces coups de piques, 
Le retehtissement des cuirasses ^piques, 

Ces victoires broyant les hommes, cet enfer, 

Quoi ! les sabres sonnant sur les casques de fer, 
L’Spouvante, les cris des mourants qu’on 6gorge... 
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— G’est le bruit des marteaux du progrAs dans la forge. 

— HAlas ! 


« 


En mAme temps, l’infini, qui connait 
L’endroit oil chaque cause aboutit, et qui n’est 
Qu’une incommensurable et haute conscience, 

Faite d’immensitA, de paix, de patience, 

Laisse, sachant le but, choisissant le moyen, 

Souvent, hdlas 1 le mal se faire avec du bien ; 

Telle est la profondeur de l’ordre; obscur, supreme, 
Tranquille, et s’affirmant par ses dementis mfirhe. 

C’est ainsi qu’un bandit de Marc AurAle est n4 ; 

C’est ainsi que, hideux, devant l’homme AtonnA, 

Le ciel y consent ant, avec le Christ auguste, 

Avec la loi d’un saint, avec la mort d’un juste, 

Avec ces mots si doux : — Nourris quiconque a faim. 
— Aime autrui comme toi. — Ne fais pas au prochain 
Ce que tu ne veux pas qu’A toi-mAme on te fasse. — 
Avec cette morale oil tout est vie et grAce, 

Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux, 

Loyola construisit son piAge monstrueux 
Sombre araignAe A qui Dieu, pour tisser sa toile, 
Donnait des fils d’aurore et des rayons d’Atoile. 

Et mAme, en regardant plus haut, qu$l est celui 
Qui s’Acrtra : — Je suis l’astre, et j’ai toujours lui; 

Je n’ai jamais failli, jamais pAchA; j’ignore . 

Les coups du tentateur A ma vitre sonore ; 

Je suis sans faute. — Est-il un juste audacieux 
Qui s’ose affirmer pur devant 1’azur des cieux? 
L’homme a beau faire, il fautqu’il cAde A sa nature; 
Une femme 1’Ameut, dAnouant sa ceinture, 

II boit, il mange, il dort, il a froid, il a chaud ; 
Parfois la plus grande Arne et le cceur le plus haut 
* Succombe aux appAtits d’en bas ; et 1’esprit quAte 
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Lea satisfactions immondes de la b6te, 

Regarde k la fenfitre obscene, et va, les soirs, 

Rdder de honte en honte au seuil des bouges noirs. 

— Oui, c’est la porte abjecte, et cependant j’y passe, 
Dit Caton k voix haute et Jean-Jacque k voix basse. ' 

La Syrienne chante k Yirgile Evoh4 ; 

Socrate airae Aspasie, Horace suit Chlo6; 

Tout homme est le sujet de la chair miserable; 

Le corps est condamn£, 1c sang est incurable ; 

Pas un sage n’a pu se dire, en v£rit£, 

Gu6ri de la nature et de l’humanit6. 

Mai, bien, tel est le triste et difforme melange. 

Le bien est un linceul en mfime temps qu’un Iange; 

Si le mal est sdpulcre, il est aussi berceau; 

Ils naissent l’un de l’autre r et la vie est leur sceau. 

Les philosophes pleins de crainte ou d’esp^rance, 
Songent et n’ont entre eux pas d’ autre difference, 

En r4v61ant l’Eden, et mdme en le prouvant, 

Que le voir en arrikre ou le voir en avant. 

Les sages du pass4 disent — 1’ homme recule; 

II sort de la lumikre, il entre au cr£puscule, 

L’homme est parti de tout pour naufrager dans rien. 

Ils disent : bien et mal. Npus disons : mal et bien. 

Mal et bien, est-ce lk le pot? le chiffre unique? 

Le dogme? est-ce d’lsis la demikre tunique? 

Mal et bien, est-ce lktoute la loi? — La loi! 

Qui la connalt? Quelqu’un parmi nous, hors de soi 
Comme en soi, sous l’amas de faits, d’6poques, d’kges, 
A-t-il perc6 ce gouffre et fait ces grands sondages ? 
Quelqu’un d6m61e-t-il le germe originel? 

Quelqu’un voit-il le point extreme du tunnel ? 
Quelqu’un voit-il la base et voit-il la toiture? 
Avons-nous seulement p6n6tr6 la nature? 



Qu’est-ce que la lumtere et qu’est-ce que l’aimant? 
Qu’est le cerveau ? de quoi se fait le mouvement? 

D’ou vient que la chaleur manque aux rayons de lune? 
0 nuit, qu’est-ce qu’une &me? un astre en est-il une? 

Le parfum est-il I’&me errante du pistil? 

Une fleur souffre-t-elle? un rocher pcnse-t-il? 

Qu’est-ce que l’Onde? Etnas, Cotopaxis, V^suves, 

D’ou vient le flamboiement de vos 4normes cuves ? 

Ou done est la poulie et la corde et le seau 
Qui pendent dans ton puits, 6 noir Chimborazo ? 
Vivants ! distinguons-nous une chose d’un dire? 
Qu’est-ce que mourir? dis, mortel ! qu’est-ce que naltre? 
Vous demandez d'un fait : est-ce toute la loi? 

Voyons, qui que tu sois, toi qui paries, dis-moi, 
Qu’es-tu ? Tu veux sonder 1’ablme? es-tu de force 
A scruter le travail des s4ves sous l’6corce ; 

A guetter, dans la nuit des iilons souterrains, 

L’hymen de l’eau terrestre avec les flots marins 

Et la formation des mgtaux; h poursuivre 

Dans leurs antres le plomb, le mercure et le cuivre, 

Si bien que tu pourrais dire : Yoici comment 
L’or se fait dans la terre et l’aube au firmament ! 

Le peux-tu? parle. Non. Eh bien, sois 4conome 
D’axiomes sur Dieu, de sentences sur l’homme, 

Et ne prononce pas d’arrfits dans l’infini. 

Et qui done ici-bas, qui, maudit ou b4ni, 

Peut de quoi que ce soit, force, &me, esprit, matikre. 
Dire : — Ce que j’ai Ik, e'est la loi tout enti&re ; 

Ceci, e’est Dieu, complet, avec tous ses rayons; 
Mettez-le-moi bien vite en vos collections, 

Et tirez le verrou de peur qu’il ne s’£chappe. — 

Savant dans son usine ou prGtre sous sa chape, 

Qui done nous montrera le sort des deux c6t£s? 

Qui se promfenera dans les 6ternit63, 

Comme dans les jardins de Versailles Lendtre ? 
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Qui done mesurera l’ombre d’un bout & 1’ autre, 

Et la vie et la tombe, espaces inouls 

Oil le monceau des jours meurt sous l’amas des nuits, 

Oil de vagues Eclairs dans les tdnfcbres glissent, 

Oil les extr4mit£s des lois s’6vanouissent 1 

Que cette obscure loi du progrfes dans le deuil, 

Du succfcs dans la chute et du port dans l’bcueil, 

Soit vraie ou fausse, absurde et folle, ou demontr4e ; 
Que, dragon, de l’6den elle garde l’entr4e, 

Ou ne soit qu’un mirage informe, le certain 
G’est que, devant l’bnigme et devant le destin, 

Les plus fermes parfois s’&onnent et flbchissent. 

A peine dans la nuit quelques cimes blanchissenl, 
Que la brume a d£jk repris d’autres sommets ; 

De grands njonts, qui semblaient lumineux & jamais, 
Qu’on croyait d41ivr£s de 1’abtme, s’y dressent, 

Mais noirs, et, lentement effaces, disparaissent. 
Toutes les v6rites se montrent un moment. 

Puis se voilent ; le verbe avorte en bdgaiement ; 

Le jour, si e’est du jour que cette clartb sombre, 
N’a Pair de se lever que pour regarder 1’ombre; 

On ne voit plus le phare ; on ne sait que penser ; 
Vient-on de reculer, ou vient-on d’avancer ? 

Oh 1 dans 1’ascension humaine, que la marche 
Est lente, et comme on sent la pesanteur de l’arche ! 
Gomme ceux qui de tous portent. les int^rSts 
Ont l’bpaule meurtrie aux angles du progr&s ! 
Gomme tout se ddfait et retombe & mesure ! 

Pas de principe acquis ; pas de conqubte sure ; 

A 1’instant oil 1’on croit l’4difice achevd, 

II s’4croUle, 4crasant celui qui l’a r6v4 ; 

Le plus grand si&cle peut avoir son heure immonde ; 
Parfois sur tous les points du globe un fl£au gronde, 
Et l’homme semble pris d’un accbs de fureur. 


FfiVRIER. 


187 


L’Europ6en, ce fr6re ain£, joule d’horreur 
Avec le caraibe, avec le malabare ; 

L’Anglais civilis^ passe l’lndou barbare ; 

0 pugilat hideux de Londre et de Delhy! 

Le but humain s'4clipse en un interne oubli, 

II est nuit du Danube au Nil, du Gange It l’Ebre. 
Ffite au Nord ; c'est la mort du Midi qu’on c616bre. 
Europe, dit Berlin, ris, la France n’est plus! 

,0 genre humain, malgre tant d’ages r^volus, 

Ta vieille loi de haine est toujours la plus forte; 
L’Evangile est toujours la grande clarte morte, 

Le jour fuit, la paix saigne et l’amour est proscrit, 
Et Ton n’a pas encor d4clou6 J&us-Christ. 
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MARS 


I 

N’importe, ayons foi ! Tout s’agite, 
Comme au fond d’un songe elfrayant, 
Tout marche et court, et rhomme quitte 
L’ancien rivage &pre et fuyant. 

On va de la nuit k l’aurore, 

Du noir sSpulcre au nid sonore, 

Et des hydres aux alcyons. 

Les t£m4raires sont les sage8. 




MAUS. 


429 



Ils sondent ces profonds passages 
Qa’on nomme Revolutions. 

Prophfctes maigris par les jetlnes, 

O poetes au Her clairon, 

Tous, les anciens comme les jeunes, 
Isale aulant que Byron, 

Vous indiquez le but supreme 
Au genre humain. toujours le m6me 
Et toujours nouveau sous le del ; 
Vous jetez dans le vent qui vole 
La m6me dernelle parole 
Au m$me passant Sterne! . ' 


Votre voix tragique et superbe 
Plonge en bas et remonte en haut ; 
You? demandez k Dieu le verbe 
Et vous donnez au sphinx le mot. 
Tout l’itin^raire de l’homme, 
Quittanl Sion, d£passant Rome, 

Au prfitre qui chancelle ou fuit 
Semble une descente d’ablme; 

On entend votre bruit sublime, 
Avertissement dans la nuit. 


Yous tintez le glas pour le traitre 
Et pour le brave le tocsin ; 

On voit paraitre et disparaitre 
Yos hymnes, orageux essaim ; 

Yos vers sibyllins vont et viennent; 
Dans son dur voyage ils soutiennent 
Le peuple, immense p&lerin; 

Yos chants, vos songes, vos pensSes, 
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Semblent des urnes renvers4es 
D’oii tombent des rhythmes d’airain. 

Bientfit le jour sur son quadrige 
De I’ombre ouvrira les rideaux ; 

Vers l’aurore tout se dirige, 

Mfitne ceux qui tournent le dos ; 

L’un y marche et 1’autre y recule; 
L’avenir dans ce cr4puscule 
Dresse sa tour strange k voir, 

Tour obscure, mais 4toil6e ; 

Vos strophes h toute vol6e 
Sonnent dans ce grand clocher noir. 


LA LUTTE 


H6Ias! c’est l’ignorance en colfere H faut plaindre 
Ceux que le grand rayon du vrai ne peut atteindre. 
D'ailleurs, qu’importe, ami ! l'honneur est avec nous. 
Oui, plains ces insulteurs acceptant k genoux 
L’horrible paix qui prend la France en satenaille! 
Que leur ingratitude imbecile s’en aille 
Devant l’histoire, avec ton d4dain et le mien. 

Ils traiteraient J4sus comme un boh4mien; 

Saint Paul leur semblerait un hideux d4mocrate ; 

Ils diraient : Quel affreux jongleur que ce Socratc. 
Leur oeil myope a peur de l’aube. Ils sont ainsi. 
Est-ce leur faute? Non. A Naple, k Rome, ici, 
Toujours, partout, il est tout simple que des fitres 
Te jalousent soldats et te maudissent pr£tres, 


I 


MAKS. 


131 


Etant, les uns vaincus, les autres demasques. 

Les glacons que j’ai vus cet hiver, de nos quais, 
Pele-mele passer, nous jetant un froid sombre, 

Mais fuyant et fondant rapidement dans ) ’ombre, 
N’tStaient pas plus haineux et n’6taient pas plus vains. 
Toi qui jadis, pareil aux combattants divins, 

Yenais seul, sans arm6e et d41ivrais des villes, 
Laisse hurler sur toi le flot des clameurs viles. 
Qu’est-ce que cela fait? Viens, donnons-nous la'main. 
Et moi le vieux Fran^ais, toi l’antique Romain, 
Sortons. C’est un lieu triste oil Ton est mal A l’aise 
Et regagnons chacun notre haute falaise 
Oil si Ton est hu6, du moins c’est par la mer; 
Allons chercher l’insulte auguste de l’6clair, 

La fureur jamais basse et la grande amertume, 

Le vrai gouffre, et quittons la bave pour l’ecume 



LE DEUIL 


Charle! Gharlcl 6 mon fils! quoi done! tu m‘asquitt6. 

Ah! tout fuit ! rien ne durel 
Tu t’es 6vanoui dans la grande clart£ 

Qui pour nous est obscure. 

Charles, mon couchant voit perir ton orient. 

Comme nous nous aimdmes! 

L’homme, h61as ! cr^e, et reve, et lie en souriant 
Son &me A d’autres 4mes; 
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II dit t C’est kernel ! et poursuit son chemin j 
II se met k descendre, 

Vit, souflre, et tout k coup dans le creux de sa main 
N’a plus que de la cendre. 

✓ 

Hier j’6tais proscrit. Vingt ans, des mers captif, 
J’errai, l’ftme meurtrie; 

Le sort-nous frappe, et seul il connait le motif. 

Dieu m’dta la patrie. 

Aujourd’hui je n’ai plus de tout ce que j’avais 
Qu’un' fils et qu’une fille ; 

Me voiik presque seul dans cette ombre oil je vais ; 
Dieu m’6te la famille. 

Oh ! dcmeurez, vous deux qui me restez ! nos nids 
Tombent, mais votre mkre 

Vous b6nil dans la mort sombre, et je vous b£nis, 
Moi, dans la vie amkre. 

Oui, pour module ayant le martyr de Sion, 
J'achkverai ma lutte, 

Et je continuerai la rude ascension 
Qui ressemble k la chute, 

Suivre la v&rite me suffit ; sans rien voir 
Que le grand but sublime, 

* Je marche, en deuil, mais fier; derrikre le devoir 

Je vais droit k l’abime. 
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Le tambour bat aux champs et le drapeau s'incline 
De la Bastille au pied de la morae colline 
Oil les si&cles passes pres du si&cle vivaut 
Dorment sous les cypres peu troubles par le vent, 

Le peuple a l'arme au bras; le peuple est tristc; il pense; 

Et ses grands bataillons font la haie en silence. 

Le fils mort et le pere aspirant au tombeau 
Passent, l'un hier encor vaillant, robuste et beau, 
L’autre vieux et cachant les pleurs de son visage; ‘ 

Et chaque legion les salue au passage. 

0 peuple ! 6 majeste de l'immense douceur ! 

Paris, cite soleil, vous que 1’envahisseur 

N’a pu vaincre, et qu’il a de tant de sang rougie, 

Vous qu’un jour on verra, darns la royale orgie, 

Surgir, l'eclair au front, comme le commandeur, 

0 ville, vous avez ce comble de grandeur 
De faire attention it la douleur d’un homme. 

Trouver dans Sparte une &me et voir un coeur dans Rome , 
Rien n’est plus admirable ; et Paris a dompte 
L’univers par la force oil Ton sent la bonte. 

Ge peuple est un heros et ce peuple est un juste. 

II fait bien plus que vaincre, il aime. 


0 ville auguste, 

Ce jour— IS l tout tremblait, les revolutions 
Grondaient, el dans leur brume, & travers des rayons, 
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Tu ivoyais devant toi se rouvrir l’ombre aflreuse 
Qui par moments devant les grands peuples se creuse; 
Et l’homme qui suivait le cercueil de son fils 
T’admirait, toi qui, pr£te k tous les fiers d£fis, 
Infortun6e, as fait l’humanite prospkre ; 

Sombre, il se sentait fils en m£me temps que pkre, 
Pkre en pensant k lui, fils en pensant & toi. 


» 

Que ce jeune lutteur illustre et plein de foi, • 

Disparu dans lc lieu profond qui nous reclame, 

0 peuple, ait k jamais prfes de lui ta grande kme ! 

Tu la lui donnas, peuple, en ce supreme adieu. 

Que dans la liberty superbe du ciel bleu, 

II assiste, k present qu'il tient l’arme inconnue, 

Aux luttes du devoir et qu’il les continue. 

Le droit n’est pas le droit seulement ici-bas ;’ 

Les morts sont des vivants m£l£s k nos combats, 

Ayant tantdt le bien, tantdl le mal pour cibles; 

Parfois on sent passer leurs flkches invisibles. 

Nous les croyons absents, ils sont presents ; on sort 
De la terre, dcs jours, despleurs, mais non du sort; 

C’est un prolongement sublime que la tombe . 

On y monte 6tonn£ d’avoir cru qu’on y tombe. 

Comme dans plus d’azur l’hirondelle Emigrant, 

9 

On entre plus : heureux dans un devoir plus grand; 

On voit rutile avec le ju'ste parallile;. 

Et Ton a de moihs l’ombre 'et l-’on a de plus 1’aile. 

O mon fils b£ni/ sers’ la ; France';, du milieu 

» • • * • * * 

De ce goutfre d’ amour. que nous appelons Dieu; 

Ce n’est pas pour dormir qu’on meurt, non, c’est pour fjiire 
De plus haut ce que fait en bas notre humble sphere; 

G est : pour le faire mieux, c’est pour le faire bien. 

Nous n’avoris que le but, le ciel a le moyeh. 

La mort est un passage oil pour grandir tout change; 
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Qui fut sur terre athlete est dans l’abtme archange ; 
Sur terra on est born6, sur terre on est banni ; 

Mais Ik-haut nous croissons sans gfiner l’infini ; 
L’ftme y peut d^ployer sa subite envergure ; 

G’est en perdant son corps qu’on reprend sa figure. 
Va done, mon fils! va done, esprit! deviens flambeau. 
Rayonne. Entre en planant dans l’immense tombeau ! 
Sers la France. Gar Dieu met en elle un mystfcre, 
Car tu sais maintenant ce qu’ignore la terre. 

Gar la v6rit6 brille oil l’^ternitS luit, 

Car tu vois I& lumi&re et nous voyons la nuit. 


Paris, 18 mars. 


Coup sur coup. Deuil sur deuil. Ah ! l’6preuve redouble. 
Soit. Get homme pensif l’acceptera sans trouble. 

Certe, il est bon qu’ainsi soient trails quelques-uns. 
Quand d’&pres combattants, mages, soldats, tribuns, 
Apdtres, ont donn£ leur vie aux choses justes, 

Ils demeurent debout dans leurs douleurs robustes. 
Tu le sals, Guemesey, tu le sais, Gaprera. 


Sa conscience est fixe et rien n’y bougera. 

Car, quel que soit le vent qui souffle sur leur flamme, 
Les principes profonds ne tremblent pas dans l’&me ; 
Car e’est dams l’infini que leur feu calme luit ; 

Gar l’ouragan sinislre acharn6 sur la nuit 
Peut secouer lA-haut l’ombre et ses sombres toiles, 
Sans faire dans leurs plis remuer les Atoiles. 


18 
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T 

LES PRECURSEURS 

Sur l’fitre et sur la creature, 

Dans tous les temps l’homme incline 
A toujours dit k la nature : 

0 goulTre ! pourquoi suis-je n6? 
Parfois croyants, parfois alMes, 
Nous ajoutons aux Prom6th4es 
Les Euclides et les Keplers; 

Nos doutes, nuages funebres, 
Montent au ciel pleins de t^nebres, 
Et redescendenl pleins d’dclairs. 
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0 fronts oil flambent les id6es ! 

Au bord du gouffre, au fond des cieux, 
Que de figures accoud^es ! 

Que de regards myst4rieux ! 

0 les prunelles 6toil6es 
Des Miltons et des GaliI6es ! 

Sombres Dantes au front bruni, 

Yos talons sont'dignes des astres! 

Yos esprit s, 6 noirs Zoroastres, 

Sont les chevaux de l’infini. 

Oser monter, oser descendre. 

Tout est lk. Ghercher, oser voir! 

Car Jason s’appelle entreprendre 
Et Gama s’appelle vouloir. 

Quand le chercheur h&ite encore, 
L’oeil sur la nuit, l’oeil sur l’aurore, 
Reculant devant le secret, 

Tremblant devant l’hidroglyphe, 

La volontS, brusque hippogriife, 

Dans son cr^puscule apparait! 

\ 

G'est sur ce coursier formidable, 
Quand le G6nie humain voulut, 

Qu’il aborda l’inabordable, 

Seul avec sa torche et son luth. 
Lorsqu’il partit, &me £lanc£e, 

L’astre Amour, le soleil Pens6e, 
Rayonnaient dans l’azur b6ant 
Oil la nuit tend ses sombres toiles, 

Et Dieu donna ces deux £toiles 
Pour gpcroiis k ce g6ant. 

Les grands coeurs en qui Dieu se cr4e 
Ont, tandis qu’autour d’eux tout fuit, 



La curiosity sacr6e 
Du precipice et de la nuit. 

Toute dScouverte est un gouffre. 

Mourir, qu’importe! on plonge, onsouffre; 
Yivre inutile, c'est trop long. 

De l’insensd natt le sublime; 

Gt derrifcre lui dans l’abtme 
Emp^docle attire Colomb. 


Mers qu’on sonde ! cieux qu’on r6v£le ! 
Ghacun de ces chercheurs de Dieu 
Prend un infmi sur son aile, 

Fulton le vert, Herschell le bleu ; 
Magellan part, Fourier s’envole; 

La foule ironique et frivole 
Ignore ce qu’ils ont rfiv6, 

Les voit sombrer dans l’dtendue, 

Et dit : C’est une &me perdue. 

Foule ! c’est un monde trouv£ I 


LA MERE QUI DEFEND SON PETIT 

Au milieu des fordts, asiles des chouettes, 

Ou chuchotent tout bas les feuilles inqui&tes, 

Dans les halliers, que semble emplir un noir dessein, 
Pour le doux nouveau-n£ qui frissonne & son sein, 
Pour le tragique enfant qu’elle emporte efface, 

Dfes qu’elle voit la nuit crollre, sombre marde, 

Dfes que les loups obscurs poussent leurs longs abois, 
Oh ! le sauvage amour de la femme des bois ! 


Tel est Paris. La ville oil 1’Europe se mdle, 


I 





Avec Ie droit, la gloire et l’art, triple mamelle, 
Allaite cet enfant celeste, 1’Avenir. 

On entend les chevaux de l’aurore hennir 
Autour de ce berceau sublime. Elle, la m&re 
De la reality qui commence en chimfere, 

La nourrice du songe auguste des penseurs, 

La ville dont Athene et Rome sont les soeurs, 

Dans le printemps qui rit, sous le ciel qui rougeoic, 
Elle est I’amour, elle est la vie, elle est la joic. 

L’air est pur, le jour luit, le firmament est bleu. 

Elle berce en chan (ant le puissant petit dieu. 

Quelle ffite! elle montre aux hommes, fi&re, gaie, 

Ce rgve qui sera le monde et qui b4gaie, 

Ce tremblant embryon du nouveau genre humain, 

Ce g£ant, nain encor, qui s’appelle Demain , 

Et pour qui le sillon des temps fulurs se creuse ; 

Sur son front calme et tendre et sur sa bouche heurcusc 
Et dans son mil serein qui ne croit pas au mal, 

Elle a ce radieux sourire, 1’ideal. 

On sent qu’elle est la ville oil l’espgrance habite , 
Elle aime, elle b£nit; mais si, noirceur subite, 
L’4clipse vient, et donne aux pcuples le frisson, 

Si quelque vague monstre erre sur 1’horizon, 

Si tout ce qui serpente, Acume, rampe et louche, 
Yient menacer l’enfant divin, elle est farouche, 

Alors elle se dresse, alors elle a des cris 
Terribles, et devient le furieux Paris; 

Elle gronde et rugit, sinistrement vivante, 

Et celle qui charmait l’univers, l’Apouvante. 

✓ 

III 

Temps aiTreux ! ma pensAe est, dans ce morne espace 
Oil 1’imprAvu surgit, oil l’inattendu passe, 
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Une plaine livr£e k tous les pas errants. 

Les faits l’un apr&s i’autre arrivent, noirs et grands. 
J’^cris ce livre, jour par jour, sous la dict6e 
De l’heure qui se dresse et fuit £pouvant£e ; 

Les semaines de l’An Terrible sont autant 
D’hydres que l’enfer cr6e et que le gouffre attend ; 
L’6v6nement s’en va, roulant des yeux de flamme, 
Aprks avoir pos6 sa grilTe sur mon kme, 

Laissant & mon vers triste, kpre, meurtri, froissd, 

Cette trace qu’on voit quand un monstre a passg. 

Ceux qui regarderaient mon esprit dans cette. ombre, 

Le trouveraient couvert des empreintes sans nombre 
De tous ces jours d’horreur, de colkre et d’ennui, 
Comme si des lions avaient march4 sur lui. 

9 

IV 

UN CRI 

\ 

Quand fmira ceci ? Quoi ! ne sentent-ils pas 
Que ce grand pays croule k chacun de leurs pas ! 
Chatier qui ? Paris ? Paris veut 6tre libre. 

Ici le monde, et Ik Paris; e’est 1’equilibre. 

Et Paris est l’abime oil couve l’avenir. 

Pas plus que I’Oc^an on ne peut le punir, 

Car dans sa profondeur et sous sa transparence 
On voit (’immense Europe ayant pour cceur la France. 
Combattants! combattants! qu’est-ce que vous voulez? 
Vous dies comme un feu qui d6vore les bids, 

Et vous tuez l’honneur, la raison, l’esp^rance ! 

Quoi! d’un cdt6 la France et de 1’autre la France! 
Arrfitez ! e’est le deuil qui sort de vos succks. 

Chaque coup de canon de Fran$ais a Franijais 
Jette, — car l’attentat k sa source remonte, — 




AVRIL. 


m 


Devant lui le tr4pas, derri&re lui la honte. 

Verser, mSler, apr&s septembre et tevrier, 

Le sang du paysan, le sang de l’ouvrier, 

Sans plus s’en soucier que de l’eau des fontaines! 

Les Latins contre Rome et les Grecs contre Athfenes ! 

Qui done a d6cr£t6 ce sombre dgorgement? 

Si quelque prfitre dit que Dieu le veut, il ment ! 

Mais quel vent souffle done? Quoi? pas d’instantslucides! 
Se retrouver h6ros pour 6tre fratricides! 

Horreur! 


Mais voyez done, dans le ciel, sur vos fronts, 
Flotter 1’abaissement, l’opprobre, les affronts! 

Mais voyez done lk-haut ce drapeau d’ossuaire, 

Noir comme le linceul, blanc comme le suaire! 


Pour votre propre chute ayez done un coup d’oeil : 
C’est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil ! 
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde. 

Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde; 

<9 
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II est comme l’fegypte au-dessus des HSbreux, 

Lourd, sinistre, et sa gloire est d’etre tenebreux. 

II est chez vous. II rfegne. Ah! la guerre civile, 

Triste aprfes Austerlitz, apr6s Sedan est vile ! 

Aventure hideuse ! ils se sont d£cid£s 

* 

•> 

A jouer la patrie et l’avenir aux d£s! ‘ j 

Insens&s! n’est-il pas de choses plus instantes I 

Que d’^paissir autour de ce rempart vos tentes? 

Recommencer la guerre ayant encore au flanc, 

O Paris, d lion bless6, l’6pieu sanglantt 

6 

Quoi 1 se faire une plaie avant de gu£rir 1’autre ! 

Mais ce pays meurtri de'vos coups, c’est le vdlre! 

Cette mfere qui saigne est votre m6re 1 Et puis, 

Les misferes, la femme et I’enfant sans appuis, 

Le ti'availleur sans pain, tout l’amas des probl&mes 
Est 1& terrible, et vous, acharn6s sur vous-mfimes, 

Vous venez, toi rh6teur, toi soldat, toi tribun, 

Les envenimer tous sans en rSsoudre aucun 1 

Vous recreusez le gouffre au lieu d’y mettre un phare ! 

Des deux cdt6s la mfime execrable fanfare, 

Le mfime cri : Mort ! Guerre ! — A qui ? r^ponds, Cain ! 

Qu’est-ce que ces soldats une 6p6e & la main, 

Courts devant la Prusse, altiers contre la France? 

Gardez done votre sang pour votre ddlivrance ! * 

Quoi! pas de remords! quoi! le dSsespoir comp let! ! 

Mais qui done sont-ils ceux & qui la honte plait? 

0 cieux profonds ! opprobre aux hommes, quels qu’ils soient, 

Qui sur ce pavois d’ombre et de meurtre s’assoient, 

Qui du malheur public se font un pedestal, 

Qui soufflent, acharn6s & ce duel fatal, 

Sur le peuple indignS, sur le rettre servile, 

Et sur les deux tisons de la guerre civile ; 

Qui remettent la ville 4ternelle en prison, 
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Reb&tissent le mur de haine k l’horizon, 

Mdditent on ne salt quelle victoire infkme, 

Les droits brisks, la France assassinant son ame, 
Paris mort, l’astre eteint, et qui n’ont pas fr6mi 
Devant l’eclat de rire affreux de l’ennemi ! 

y 

PAS DE REPRfiSAILLES 

Je ne fais point fl4chir les mots auxquels je crois ; 
Raison, progrfes, honr.eur, loyaute, devoirs, droits. 
On ne va point au vrai par une route oblique. 

Sois juste ; c’est ainsi qu’on sert la r£publique ; 

Le devoir envers elle est 1’equite pour tous; 

Pas de colkre ; et nul n’est juste s’il n’est doux. 

La Revolution est une souveraine ; 

Le peuple est un lutteur prodigieux qui tratne 
Le passe vers le gouflre et l’y pousse du pied ; 

Soit. Mais je ne connais, dans 1’ombre qui me sied, 
Pas d’ autre majeste que toi, ma conscience. 

J’ai la foi. Ma candeur sort de 1’experience. 

Ceux que j’ai terrasses, je ne les brise pas. 

Mon cercle c’est mon droit, leur droit est mon compas ; 
Qu’entre mes ennemis et moi tout s’equilibre ; 

Si je les vois lies, je ne me sens pas libre ; 

A demander pardon j’userais mes genoux 
Si je versais sur eux ce qu’ils jetaient sur nous. 
Jamais je ne dirai — a Gitoyens, le principe 
Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe ; 
Honorons la droiture en la congediant ; 

La probite s’accouple avec 1’ expedient. » — 

Je n’irai point cueillir, tant je craindrais les suites, 
Ma logique k la lkvre impure des jesuites ; 

Jamais je ne dirai : — « Voilons la verite ! » 

Jamais je ne dirai : — « Ce traitre a merite, 
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Parce qu’il fut pervers, que, moi, je sois inique ; 

Je succkde k sa i&pre; il me la communique; 

Et je fais, devenant le mSme homme que lui, 

De son forfait d’hier ma vertu d’aujourd’hui. 

II £lait moil tyran, il sera ma victime. » 

Le talion n’est pas un reflux ldgitime. 

Ce que j’4tais hier, je veux 1’dtre demain. 

Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main 
En me disant : — Ge crime 4tait leur projectile ; 

Je le trouvais infkme et je le trouve utile ; 

Je m’en sers, et je frappe, ayant 6t6 frapp6. — 
Non, l’espoir de me voir petit sera tromp6. 

Quoi ! je serais sophiste ayant £t£ prophkte ! 

Mon triomphe ne peut renier ma d£faite ; 

J’en tends rester Ie meme, ayant beaucoup v<5cu, 

Et qu’en moi le vainqueur soit fiddle au vaincu. 
Non, je n’ai pas besoin, Dieu, que tu m’avertisses ; 
Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices ; 
Nos ennemis tombSs sont lk; leur liberty 
Et la ndlre, 6 vainqueurs, c’est la mdme clart6. 

En 6teignant leurs droits nous 6teignons nos astres. 
Je veux, si je ne puis aprks tant de d&sastres 
Faire de bien, du moins ne pas faire de mal. 


La chimkre est aux rois, le peuple a l’id6al. 


Quoi ! bannir celui-ci, jeter l’autre aux bastilles ! 
Jamais ! Quoi 1 declarer que les prisons, les grilles, 
Les b&rreaux, les gedliers et l’exil tdnebreux, 

Ayant et6 mauvais pour nous, sont bons pour eux ! 
Non, je n’dterai, moi, la patrie k personne; 

Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonnc, 
On comprendra qu’ancien banni, je ne veux pas 
Faire en dehors du juste et de l’honnete un pas ; 
J’ai pay 6 de vingt ans d’exil ce droit austere 
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D’opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon kme aux aveugles courroux ; 

Si je vois les cachots sinistres, les verroux, 

Les chaines menacer mon ennemi, je l’aime, 

Et je donne un asile k mon proscripteur mSme ; 

Ce qui fait qu’il est bon d’avoir 6t6 proscrit. 

Je sauverais Judas si j’£tais J6sus-Christ. 

Je ne prendrai jamais ma part d’une vengeance. 
Trop de punition pousse k trop d’indulgence, 

Et je m’attendrirais sur Cain tortur6. 

Non, je n’opprime pas! jamais je ne tuerail 
Jamais, 6 Liberty, devant ce que je brise, 

On ne te verra faire un signe de surprise. 

Peuple, pour te servir, en ce sikcle fatal, 

Je veux bien renoncer k tout, au sol natal, 

A ma maison d’enfance, k mon nid, k mes tombes, 

A ce bleu del de France ou volent des colombes, 

A Paris, champ sublime oil j’dtais moissonneur, 

A la patrie, au toit paterae!, au bonheur; 

Mais j’entends raster pur, sans tache et sans puissance. 
Je n’abdiquerai pas mon droit k l'innocence. 

I 

I 

VI 

Le penseur est lugubra au fond des solitudes. 

Ce n ’est plus l’esprit calmeaux graves attitudes; 

Les Eclairs indign£s dans sa prunelle ont lui ; 

II n’est plus. libra, il a de la colkre en lui; 

II est le prisonnier sinistra de la haine. 

Lui, ce frkra apaisant 1’homme dans sa gdhenne, 
Lui, dont la vie en dots d’amour se r£pandit, 

Lui le consolateur, le voilk qui maudit ! 

Lui qui croyait n’avoir jamais d’autre souffrance 
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Que tout le genre humain, il souffre dans la France ; 
II reconnatt qu’ilest sur terre un coin sacr6, 

La patrie, et cher, mfime au coeur d4mesur£, 

Et que l’&me du sage est quelquefois amfere, 

Et qu’il redevient fils s’il voit saigner sa m&re. 


Gerte, il ne sera pas toujours d£sesp6r6. 

Un jour dans son regard reviendront par degr6 
Les augustes rayons de l’aube aprfcs 1’ Eclipse; 

On verra, certe, aprfcs l’inf&me apocalypse, 

Reparaitre sur lui lentement les blancheurs 
Que Dieu fait dans la nuit poindre au front des chercheurs, 
Et que de loin envoie h, l’homme, au goullre, au bagne, 
Le grand astre cach6 derrifcre la montagne. 

Oui, la paix renaitra. Les peuples s’aimeront. 

En attendant, il gronde et mMite. L’ affront 
Est une majesty de plus pour ce g6nie. 

Il a des flamboiements de fureur inflnie ; 

Fauve, il menace. Arriere, union, joie, amour! 

On doit la paix ail cygne et la guerre au vautour. 

Est-ce qu’on ne voit pas qu’il pleure sa patrie? 


II jette aux vents sa strophe irrit£e et meurtrie: 

Par moments il regarde au loin, l’oeil plein d’ennui ; 
On dirait qu’il fait fuir des monstres devant lui 
Avec une secousse 6norme de crini&re; 

Ilsemble un spectre errant qui n’aplus de tani&ie; 
Son pied heurte inquiet le sol traitre et peu sur. 


Deuil! la nuit sans 6loile et le ciel sans azur; 
L’Europe aux fers; au lieu de la France une morte. 
La iumi&re est vaincue et le n£ant l’emporte; 
L’avenir se d6dit, la gloire se dement ; 
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Pius d’honneur, plus de foi, phis rien ; l’abaissement, 

L’oubli, l’opprobre, un flot de I&chet6 qui monte. 

• • 

II sent l’ftpre aiguillon de toute cette bonte ; 

L’ allure du bless4 redoutable lui sied. 

Ge lion boite ayant cette Spine h son pied. 


VII 

% 

Oh! qui que vous soyez, qui voulez Stre maitres, 

Je vous plains. Vils, mSchants, fSroces, l&ches, traitres, 
Vous pSrirez par ceux que vous croyez tenir. 

Le present est l’enclume ou se fait l’avenir. 

L’araignSe est plus tard prise en ses propres toiles. 
Aux noirs SvSnemehts si vous dtiez leurs voiles, 

Vous reconnaltriez, tremblants, nus, mis en croix, 
Dans ces bourreaux masques vos fautes d’autrefois ; 
DerriSre lui le meurtre, ivresse, succ&s, gloire, 

Laisse un vomissement qu’un jour il faudra boire; 

En bouffant en vous l’horreur, l’inimitiS, 

La rage, c’est de vous que vous auriez pitiS ; 

Les dSpenses de sang innocent sont des dettes ; 

La trace de l’eflfort violent que vous faites 
Pour Stre & jamais rois et dieux solidement, 

Vous la retrouverez dans votre Scroulement; 

Votre fureur revient sur vous, et vous ch&lie ; 

La foudre qui sur vous tombe, est de vous sortie ; 

Si bien que le sort donne it la mSme action 
Deux noms, crime d’abord, plus tard punition. 

VIII . 

Pendant que la mer gronde et que les vagues roulent, 

Et que sur l’horizon les tumultes s’ScrouIent, 


l’annGr terrible. 


Ce veilleur, le poete, est mont<5 sur sa tour. 


Ce qu’il veut, c’est qu’enfin la concorde ait son tour. 


Jadis, dans les temps noirs comme ceux oil nous sommes, 

Le poete pensif ne se mfilait aux hommes 

Que pour les d6sarmer et leur verser son cceur; 

11 aimait le vaincu sans hair le vainqueur; 

II suppliait l’arm£e, il suppliait la ville; 


Aux vivants aveugl4s par la guerre civile 
II montrait la clart6 du vrai, du grand, du beau, 
Etant plus qu’eux tournd du c6l6 du tombeau ; 

Et cet homme, au milieu d’un monde inexorable, 
Etait le messager de la paix v6n£rable. 

II criait : N’a-t-on point assez souflert, h41as! 

Ne serons-nous pas bons & force d’etre las? 
C’^tait la fonction dc cette voix qui passe 
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De demander & tous, pour tous, Paix ! Pitid ! Grice ! 
Les devoirs sont encor les mimes aujourd’hui. 

Le poete, humble jonc, a son coeur pour appui. 

II veut que l’homme vive, il veut que l’homme crie. 
Le ciel, cette demeure inconnue et sacrie, 

Prouve par sa beauti l’iternelle douceur; 

La poisie au front lumineux est la sceur 
De la climence, itant la soeur de l'harmonie; 

Elle aflirme le vrai que la colire nie, 

m 

Et le vrai c’est 1’espoir, le vrai c’est la bonti ; 

Le grand rayon de 1’art c’est la fraternity. 

A quoi bon aggraver notre sort par la haine'? 

Oh ! si 1’homme pouvait icopter la gihenne, 

Si Ton savait la Iangue obscure des enfers, — 

De cette profondeur pleine du bruit des fers, 

De ce chaos hurlant d’affreuses destinies, 

. De tous ces pauvres coeufs, de ces bouches damnies, 
De ces pleurs, de ces maux sans fin, de ces courroux, 
On entendrait sortir ce chant sombre : Aimons-nous! 

« 

L’ouragan, l’ocian, la tempite, l’ablme, 

Et le peuple, ont pour loi l’apaisement sublime 
Et, quand 1’heure est venue enfm de s’ipouser, 

Le gouffre iperdu donne A la terre un baiser ! 

Car rien n’est forceni, terrible, efTrini, libre, 
Convulsif, eflari, fou, que pour l’iquilibre ; 

Car il faut que tout c&de aux branches du compas ; 
Car 1’indignation des flots ne dure pas ; 

L’icume est furieuse et n’est pas iternelle ; 

Le plus fauve aquilon demande A ployer 1’aile; 
Toute nuit mine h l’aube, et le soleil est sir; 

Tout orage finit par ce pardon, 1’azur. 


so 
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LES DEUX TROPHEES 
* 

Peuple, ce sifccle a vu tes travaux surhumains. 

II t’a vu repdtrir 1’Europe dans tes mains. 

Tu montras le n6ant du sceptre et des couronnes 
Par ta fa$on de faire et ddfaire des trones ; 

A chacun de tes pas tout croissait d’un degr6 ; 
Tu marchais ; tu faisais sur le globe effard 
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Un ensemencement formidable d’id^es, 

Tes legions dtaient les vagues d6bord6es 
Du progrfcs s’41evant de sommets en sommets; 

La Revolution te guidait ; tu semais 
Danton en Ailemagne et Voltaire en Espagne; 

Ta gloire, 6 peuple, avait l’aurore pour compagne, 
Et le jour se levait partout oil tu passais ; 

Comme on a dit les Grecs on disait les Frangais; 

Tu detruisais le mal, l’enfer, l’erreur, le vice, 

Ici le moyen Age et 15. le saint-office ; 

Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit ; 

Ta clarte grandissante engloutissait la nuit; 

Toute la terre £tait 5. tes rayons m£i6e ; 

Tandis que tu montais dans ta voie etoil£e, 

Les hommes t’admiraient, m6me dans tes revers; 
Parfoistu t’envolais planant; et l’univers, 

Vingt ans, du Tage 5, l’Elbe et du Nil k l’Adige, 
Fut la face eblouie, et tu fus le prodige ; 

Et tout disparaissait, — Histoire, souviens-t’en, — 
MAme le chef gAant, sous le peuple titan. 

De 15. deux monuments AlevAs 5 ta gloire, 

Le pilier de puissance et l’arche de victoire, 

Qui tous deux sont toi-mfime, 6 peuple souverain, 
L’un Atant de granit et l’autre Atant d’airain. 


Penser qu’on fut vainqueur autrefois est utile. 

Oh ! ces deux monuments , que craint 1’Europe hostile, 
Comme on va les garder, et comme nuit et jour 
On va veiller sur eux avec un sombre amour I 
Ah ! c’est presque un vengeur qu’un tAmoin d’un autre Age ! 
Nous les attesterons tous deux, nous qu’on outrage; 

Nous puiserons en eux l’ardeur de chAtier. 

Sur ce hautain mdtal et sur ce marbre altier, 

Oh ! comme on cherchera d’un ceil mAlancolique 
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Tous ces fiers vAtArans, fils de la RApublique ! 

Car I’heure de la chute est l’heure de 1’orgueil ; 

Gar ia dAfaite augmente, aux yeux du peuple en deuil, 

Le resplendissement farouche des trophies; 

Les Ames de leur feu se sentent rAchaufTAes ; 

La vision des grands est salubre aux petits. 

Nous Aterniserons ces monuments, bAtis 

Par les morts dont survit 1’ oeuvre extraordinaire; 

Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerrc, 

Et de leur marche encore on entend les Eclats ; 

Et les pAles vivants d’A present sont, hAlas ! 

. Moins qu’eux dans la lumiAre et plus qu’eux dans la tombe. 

Ecoutez, c’est la pioche ! Acoutez, c’est la bombe ! 

Qui done fait bombarder? qui done fait dAmolir? 

Vous! 

Le penseur frAmit, pared au vieux roi Lear 
Qui parle A la tempAte et lui fait des reproches. 

Quels signes elfrayants! d’alfreux jours sont-ils proches? 
Est-ce que l’avenir peut Atre assassin At* 

Est-ce qu’un siAcle meurt quand l’autre n’est pas nA ? 
Yertige 1 de qui done Paris est-il la proie? 

Un pouvoir le mulile, un autre le foudroie. 

Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. 

C’est A qui frappera, c’est A qui dAtruira. 

Peuple, ces deux chaos ont tort ; je blAme ensemble 
Le firmament qui tonne et la terre qui tremble. 

* 

Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colAre crott, 

L’un a pour lui la loi, l’autre a pour lui le droit; 

Versaille a la paroisse et Paris la commune; 

Mais sUr eux, au-dessus de tous, la France est une; 

Et d’ailleurs, quand il faut l’un sur 1’autre pleurer, 
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Est-ce bien le moment de s’entre-devorer, 

Et l’heure pour la lutte est-elle bien choisie? 

0 fratricide! Ici toute la fr£n6sie 

Des canons, des mortiers, des mitrailles; et Ik 

Le vandalisme ; ici Gharybde, et lk Scylla. 

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs 6touftees, 

i 

Chacun 6te k ta gloire un de tes deux trophies ; 

Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux, 

Et de ces deux pouvoirs 6trangement rivaux 
Par qui le marteau frappe et l’obus tourbillonne, 

_L’un prend l’Arc de Triomphe et l’autre la Colonne! 

* 

_ « 

Mais c’est la Franoe! Quoi, Fran?ais, nous renversons 
Ce qui reste debout sur les noirs horizons! 

I La grande France est Ik ! Qu’importe Bonaparte !• 

| Est-ce qu’on voit un roi quand on regarde Sparte ? 

] Otez Napoleon, le peuple reparait. 

Abattez 1’arbre, mais respectez la forSt. 

Tousces grands combattants, tournant sur ces spirales, 
Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, 
Franchissant murs et ponts, fosses, fleuves, marais, 
G’est la France montant k l’assaut du progr&s. 

Justice! 6tez de lk C6sar, mettez-y Rome. 

Qu’on voie k cette cime un peuple et non un homme ; 
Condensez en statue au sommet du pilier 
Cette foule en qui vit ce Paris chevalier, 
i Vengeur des droits, vainqueur du mer.songe teroce! 

' Que le fourmillement aboutisse au colosse ! 

Faites cette statue en un si pur m£tal 
Qu’on n’y sente plus rien d’obscur ni de fatal ; 
Incarnez-y la foule, incarnez-y l’61ite ; 
i Et que ce g6ant Peuple, et que ce grand stylite 

i 
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Dulointain id£al dclaire le chemin, 

Et qu’il ait au front l’astre et l’6p£e k la main ! 

Respect & nos soldats, rien n’6galait leurs tallies ; 

La Revolution gronde en leurs cent batailles ; 

La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, 
S’est faite pierre Ik, s’est faite bronze ici ; 

De ces deux monuments sort un cri : D£livrance ! 

* 

Quoi ! de nos propres mains nous achevons la France ! 
Quoi 1 c'est nous qui faisons cela ! nous nous jetons 
Sur ce double troph£e envi4 des Teutons, 

Torche et massue aux poings, tous k la fois, en foule ! 
C’est sous nos propres coups que notre gloire croule ! 
Nous la brisons, d’en haut, d’en bas, de pr&s, de loin, 
Toujours, partout, avec la Prusse pour temoin ! 

Us sont lk, ceux k qui fut livr£e et vendue 
Ton invincible 6p6e, 6 palrie ^perdue ! 

Us sont lk ceux par qui tomba 1’homme de Ham ! 
C’est devant Reichsholfen qu’on efface Wagram ! 
Marengo rature, c’est Waterloo qui reste. 

La page altiere meurt sous la page funesle ; 

Ce qui souille survit k ce qui rayonna ; 

Et pour garder Forbach onsupprime I4na! 


Oil sont les Charentons, France ? ou sont les BicStres? 
Est-ce qu’ils ne vont pas se lever, les ancfitres, 

Ces dompteursde Brunswick, de Cobourg, de Bouille, 
Terribles, secouant leur vieux sabre rouill£, 
Cherchapt au ciel la grande aurore. evanouie ! 

Est-ce que ce n’est pas une chose inouie 
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Qu’ils soient violemment de l’histoire chassis, 

Rn» mii bp nfndio-iiaient sails jamais dire : Assez! 

ape et les rois, 1’ombre noire 
et cenfes dans leur gloire, 
monde avaient fait le blocus, 
ueurs, par nous les fils vaincus ! 
oup apr&s tant de mis&res, 
oq saignent deux ulcfcres, 
imbats, Avron, Bourget, l’Hayl 
rdl6e, aprfes Paris trahi ! 
c pas encore assez Ufee? 

;ueil sauvage habitude, 
apeaux enffes par l’aquilon, 
Paris sous son talon, 
i veux que vos gloires s’enfuient. 
\k deux restes qui m'ennuient, 
cet arc 'de pierre; il faut 
dressez un 4chafaud, 
ions,; ce soin sera le vfttre. 

, vqus mitrai.llerez l’autre. 
eur ! commeon eutdit : SoulTrons ! 
ceci passe tous les affronts ! 
ois! nos morts seront nos fetes! 
imais! Jamais! — 

Et vous lefaites! 


II 

jeuple ; eux, ils ont le moment, . 
3 Strange ! Acharnement! 
lit coupe une branche de 1’arbre. 
ain, ]&, des dclats de marbre; • 
ainsi que Pare fran$ais 
t- on de toi si tu faisais 

14 
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Envoler ton lion de Saint-Marc, 6 Venise ! 

L’histoire est balafrde et la gloire agonise. 

Quoi qu’on puisse penser de la France d’hier, 

De cette rude arm4e et de ce peuple fier, 

Et de ce que ce sifccle k son troisi&me lustre 
Avait r£v6, tent4, voulu, c’dtait illustre. 

Pourquoi l’efTacement ? qu’a-t-on cr66 d’ailleurs 
Pour les d6sh6rit4s et pour les travailleurs? 

A-t-on ferm6 le bagne? A-t-on ouvert l’4cole ? 

On d&ruit Marengo, Lodi, Wagram, Arcole; 

A-t-on du raoins fond4 le droit universel ? 

Lepauvre a-t-il le toit, le feu, le pain, le sel? 

A-t-on mis l’atelier, a-t-on mis la chaumifere 
Sous une immense loi de vie et de lumi&re ? 

A-t-on d£shonor£ la guerre en renon?ant 
A l’effusion folle et smistre du sang ? 

A-t-on refait le code h l’image du juste ? 

A-t-on b&ti l’autel de la clSmence auguste? 

A-t-on 6difi4 le temple oil la clart4 
Se condense en raison et devient liberty ? 

A-t-on dot6 l’enfant et d41ivr6 la femme? 

A-t-on plants dans l’homme, au plus profond de l’&me, 
L’arbre du vrai, croissant de 1’erreur qui d&crolt? 
Offre-t-on au progrfes, toujours trop k l’6troit, 
Quelque 61argissement d’horizon et de route? 

Non; des mines; rien. Soit. Quant k moi, je doute 
Qu’on soit quitte pour dire au peuple murmurant : 
Ge qu’on fait est petit, mais ce qu’on brise est grand. 


Ill 


PARIS INCENDlfi 


Mais oil done ira-t-on dans l’horreur? et jusqu’oii? 


Une voix basse dit : Pourquoi pas ? et Moscou ? 
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Ah ! ce meurtre effrayant est un meurtre imbecile ! 
Supprimer l’Agora, le Forum, le Poecile, 

La cit4 qui resume Athfenes, Rome et Tyr, 

Faire de tout un peuple un immense martyr, 
Changer le jour en nuit, changer 1’Europe en Chine, 
Parce qu’il fut un ours appel4 Rostopschine ! 

II faut bruler Paris, puisqu’on brula Moscou ! 

Parce que la Russie adora son licou, 

Parce qu’elle voulut, broyant sa ville en cendre, . 
Chasser Napoleon pour garder Alexandre, 

Parce que cela plut au czar en son divan , 

Parce que, 1’oeil fix6 sur la croix d’or d’Yvan, 

Un barbare a sauv6 son pays par un crime, 

II faut jeter la France 6toil4e h l’ablme ! 

Mais vous par qui les droits du peuple sont trahis, 
Vous commettez le crime et perdez le pays ! 

Ce Rostopschine est grand de la grandeur sauvage; 
La stature qui peut rester & I’esclavage, 

II l’a toute, et cet homme, une torche k la main, 
Rentre dans sa patrie et sort du genre humain ; 

C’est le vieux Scythe noir, c’est l’antique G6pide ; 

11 est f&roce, il est sublime, il est stupide ; 

On sait ce qu’il a fait, on ne sait s’il comprit; 

Il serait un heros s’il 6tait un esprit. 

Les si&cles sur leur cime ont quatre sombres flammes; 
L’une oil brille altier, vil, roi des gloires inf&mes, 

9 

Le meurtrier d’Eph&se embouchant son clairon , 

L' autre oil se dresse Omar, I’autre ou chante N4ron ; 
Rostopschine est commeeux flamboyant dans l’histoire; 
De ces quatre lueurs la sienne est la moins noire. 
Mais vous, qui venez-vous copier ? 

Yous pencher 

Sur Paris 1 allumer un cinqui&me bucher ! 

Quoi ! Ton verrait Paris comme la neige fondre ! 
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Quoi ! vous vous m^prepez k ce point de confondre 
La ville qui nuisait et la ville qui sert ! 

Moscou fut la Babel sinistre du desert, 

L’antre oil la raison boite, oil la v6rit£ louche, 

Gitadelle du moine et du boyard, farouche 
Au point que nul progrks ne put habiter lk, 

Nid d’Sperviers d’oii Pierre, un vautour, s’envola. 

Moscou c’&ait l’Asie et Paris c’est l’Europe. 

Quoi ! du mfime linceul inepte on enveloppe 
Et dans la m6me tombe on veut faire tenir 
Moscou, le pass4 triste, et Paris, l’avenir ! 

Moscou de moins, quimporte? dtez Paris.quelleombre ! 

La boussole est perdue et le navire sombre ; 

x 

Le progrfes stupdfait ne sait plus son chemin. 

Si vous crevez cet ceil dnorme au genre humain, 

Ce cyclope est aveugle, et, hors des faits possibles, 

II marche en t&tonnant avec des cris terribles^ 

Du c6t6 de la pente il va dans l’inconnu. 

* 

Sans Paris, l’avenir naitra reptile et nu. 

Paris donne un manteau de lumikre aux id£es. 

Les erreurs, s’il les a seulement regard6es, 

Tremblent subitement et s’6croulent, ayant 
En elles le rayon de cet ceil foudroyant. 

Comme au-dessous du temple on retrouve la crypte, 

Et comme sous la Grkce on retrouve l’Egypte, 

Et sous l’Egyple l’lnde, et sous l’lnde la nuit, 

t 

Sous Paris, par les temps et les races construit, 

On retrouve, en creusant, toute la vieille histoire. 
L’homme a gagn£ Paris ainsi qu’une victoire. 

Le lui prendre k present, c’est lui rendre son bkt, 

C’est frustrer son labeur, c’est voler son combat. 

A quoi bon avoir tant luttg si tout s’eifondre ! 

Thkbe, Ellorah, Memphis, Carthage, aujourd’hui Londre, 
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Tous les peuples, qu’unit un v4n4rable hymen, 

De la raison humaine et du' devoir humain 
Ont cr44 1’alphabet, et Paris fait le livre. 

Paris r4gne. Paris, en existant, d41ivre. . . 
Par cela seul qu’il est, le monde est rassuf4. 

✓ 

Un vaisseau comme un sceptre 4tendant son beaupr4 
Est son embl&me; il fait la grande travers4e , 

II part de l’ignorance et monte & la pens4e. 

II sait l’itin4raire; il voit le but; il va 

Plus loin qu’on ne voulut, plus haut qu’on ne r4va, 

Mais tou jours il arrive ; il cherche, il cr4e, il fonde, 

Et ce que Paris trouve est trouv4 pour le monde. 

Une Evolution du globe tout entier 

Veut Paris pour pivot et le prend pour chantier, 

Et n’est universelle enfin qu’4tant fran^aise ; 

Londre a Charles premier, Paris a Louis seize; 
Londre a tu4 le roi, Paris la royaut4; 

Ici le coup de hache & l’homme est limits, 

LA. c’est la monarchie 4norme et d4cr4pite, 

C’est le pass4, la nuit', l’enfer, qu’il d4capite. 

Un mot que dit Paris est un ambassadeur; 

Paris s4me des lois dans toute profondeur. 

Sans cesse, h travers l’ombre et la brume malsaine, 
Il sort de cette forge, il sort de cette c4ne 
Une flamme qui parle; il remplit le ciel bleu . 

De l'4ternel d4part de ses langues de feu. 

On voit it chaque instant une troupe de r4ves 
Sublimes, qui, portant des flambeaux' ou des glaives, 
S’4chappe de Paris et va dans l’univers ; 

Dante vient & Paris faire son premier vers; 

Lit Montesquieu construit les lois, Pascal les r4gles; 
C’est de Paris que prend son vol 1 essaim des aigles. 

Paris veut que tout monte au supr4me degr4 ; 
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II dresse l’iddal sur le ddmesury ; 

A l'appui du progr&s, k 1 appui des iddes, 

II donne des raisons hautes de cent coud4es; 

Pour cime et pour refuge il a la majesty 
Des principes remplis d une altikre clarty ; 

Le tier soramet du vrai, voilk son acropole; 

II extrait Mirabeau du sikcle de Walpole ; 

Ce Paris qui pour tous fit toujours ce qu’il put 
Est parfois Sybaris et jamais Lilliput, 

Par la m6chancet£ Qait oil la hauteur cesse ; 

Avec la petilesse on fait de la bassesse, 

Et Paris n’est jamais petit ; il est g£ant 
J usque dans sa poussikre et jusqu’en son n6ant; 

Le fond de ses fureurs est bon ; jamais la haine 
Ne trouble sa colkre auguste et ne la gfine $ 

Le coeur s’attendrit mieux lorsque l’esprit comprend, 

Et Ton n’est le meilleur qu’en 4tant le plus grand. 

De lk la dignity de Paris, sa logique 
Souffrant pour 1’homme avec une .douceur tragique, 

Et la fraternity qui gronde en son courroux. 

Les tyrans dans leurs camps, les hiboux dans leurs trous, 
Le craignent, car voulant la paix, il veut l’aurore. 

A la tendance humaine, obscure et vague encore, 

Il creuse un lit, il fixe un but, il donne un sens; 

Du juste et de l’injuste il connalt les versants ; 

Et du cdty de 1’aube il l’aide k se r£pandre. 

Certains problkmes sont des fruits d’or pleins de cendre, - 
Le fond de l’un est Tout, le fond de l’autre est Rien ; 

On peut trouver le mal en cherchant trop le bien ; 

Paris le sait ; Paris ' choisit ce qui doit vivre. 

Le droit parfois devient un vin dont on s’enivre ; 

Ayant tout 6veiI16 Paris peut tout calmer ; 

Sa grande loi Gombattre a pour principe Aimer ; 

Paris admet l’agape et non la saturnale, 

i 

Et c’est lui qui, soudain, de r^nigme infernale 
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Souffle le mot celeste au sphinx d£concert£. 

Oil le sphinx dit : Chaos, Paris dit s Libert^! 

Lieu d’6closion ! centre 4clatant et sonore 
Ou tous les avenirs trouvent toute l’aurore ! 

O rendez-vous sacr6 d e tous les lendemains ! 

Point d’intersection des vastes pas humainsl 
Paris, ville, esprit j voix 1 tu paries, tu r^diges, 

Tu d&jrfetes; tu veux ! chez toi tous les prodiges ; 

Viennent se rencpntrer comme en leur carrefour. 

Du paria de l’lnde au nfegre du Darfour, 

Tout sent un tremblement si ton pav6 remue. 

Paris, l’esprit humain dans ton nid fait sa mue; 

Langue nouvelle, droits nouveaux, nouvelles lois, 
litre fran$ais aprbs avoir et6 gaulois, • 

II te doit tous ces grands changements de plumages. 

Non, qui que vous soyez, non, quels que soient vos mages, 
Vos docteurs, vos guerriers, vos chefs, quelle que soit 
Votre splendeur qu’au fond de l’ombre'on aper?oit, 

0 cit4s, fussiez-vous de phares consteltees, 

Quels que soient vos palais, vos tours, vos propyl6es, 

Vos claries, vos rumeurs, votre fourmillement, 

Le genre humain gravite autour de cet aimant, 

Paris, l’abolisseur des vieilles mceurs serviles, 

Et vous'ne pourrez pas .Ie remplacer, 6 villcs, 

Et, lui iriort, consoler l’univers orphelin, 

Non, non, pas m£me toi, Londres, ni toi, Berlin,! 

Ni toi, Vienne, ni toi, Madrid, ni toi, Byzance, 

Si vous n’avez ainsi que lui cette puissance, 

La joie, et cette force Strange, la bont6 ; 

Si, comme ce Paris charmant et redouts, 

Vous n’avez cet Eclair, l’amour, et si vous n’fites 
Oc£an aux ruisseaux' et soleil aux plan&tes. 

Car le genre humain veut que sa : ville ait au front 
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L’aur^ole et dans l’oeil le rire vif et prompt, 

Qu’elle soit grande, gaie, h£roique et jalouse, 

Et reste sa maltresse en 4tant son Spouse. 

i 

Et dire que cette oeuvre auguste, que mille ans 
Et mille ans ont b&tie, industrieux et lents, 

Que la cit£ hi§ros, que la ville proph&te, 

Dire, 6 cieux ^ tern els 1 que la merveille faite 
Par vingt sifecles pensifs, patients et profonds, 

Qui er&rent la flamme oil nous nous r^chauffons 
Et mirent cette ville au centre de la sphere, 

Une heure folle aurait suffi pour la d£faire !. 

* 

Sombre ann6e. Epopee en trois livres hideux. 

Les hommes n’ont rien vu de tel au-dessus d'eux. 

Attila. Puis Gain. Maintenant Erostrate. 

0 torche miserable, abjecte, aveugle, ingrate ! 

Quoi ! disperser la ville unique A tous les vents ! 

Ce Paris qui remplit de son coeur les vivants, 

Et fait planer qui rampe et penser qui v£g&te! 

Jeter au feu Paris comme le p&tre y jette, 

En le poussant du pied, un rameau de sapin! 

Quoi ! tout sacrifier ! quoi ! le grenier du pain ! 

Quoi ! la BibliotMque, arche oil l’aube se l&ve, 

* 

Insondable A B C de l’id^al, oil r6ve 
AccoudS, le progr&s, ce lecteur 6ternel, 

t 

Porte 4clatante ouverte au bout du noir tunnel, 

Grange oil l’esprit de l’homme a mis sa gerbe immense! I 

I 

. ! 

Pour qui travaillez-vous? oil va votre d&nence? 

Deux faces ici-bas se regardent, le jour 

Et la nuit, 1’apre Haine et le puissant Amour, . ; 

: i 
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- Deux principes, ie bien et le mal, se soufflettent, 

. Et deux villes, qui sont deux mysteres, refietent 
Ce choc de deux Eclairs devant nos yeux emus, 

Et Rome est Arimane et Paris est Ormus. 

Rome est le maitre-autel oil les vieux dogmes fument; 
Au sommet de Paris k flots de pourpre 4cument 
Eq pleine Eruption toutes les v6rit^s. 

La justice, jetant des rayons irritds, 

La liberty, le droit, ces grandes claries vierges. 

En face de la Rome oil vacillent les cierges, 

Des revolutions Paris est le volcan. 

Ici l’H6tel-de-Ville et lk le Vatican. 

G’est au profit de l’un qu’on supprimerait l’autre. 
Rome hait la raison dont Paris est l’apdtre. 

0 malheureux 1 voyez oil Ton vous entralna. 

Devant le lampion vous eteignez l’Etna! 

II ne resterait plus que cette lueur vile. 

Le Vatican prosp&re oil meurt l’H6tel-de-Ville 
Deuil ! folie! immoler l’kme au suaire noir, 

La parole au b&ilion, l’etoile k l’eteignoir, 

La v£rit6 qui sauve au mensonge qui frappe, 

Et le Paris du peuple k la Rome du pape 1 

* 

Le genre humain peut-il etre decapite? 

Vous imaginez-vous cette haute cite 
Qui fut des nations la parole, l’oule, 

La vision, la vie et 1’kme, evanouie! 

Vous representez-vous les peuples la cherchant? 

On ne voit plus sa lampe, on n’entend plus son chant. 
C’etait notre the&tre et notre sanctuaire ; 

Elle etait sur le globe ainsi qu’un statuaire 
Sculptant l’homme futur k grands coups de maillet 
L’ uni vers esperait quand elle travaillait; 
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Elle 6tait l’£ternelle, elle 4ialt l’immortelle; 

Qu’est-il done arrivd d’horrible? oil done est-elle? 

Vous les figurez-vous s’arrStant tout k coup? 

Quel est ce pan de mur dans les ronces debout? 

Le Pantheon ; ce bronze £pars, c’est la Colonne ; 

Ce roarais oil l’essaim des corbeaux tourbillonne, 

C’est la Bastille ; un coin farouche oil tout se tait, 

> 

Oh rien ne luit, c’est & que Notre-Dame 6tait; 

La limace et le ver souillent de leurs morsures 
Les pierres, ossements augustes des masures; 

Pas un toit n’est rest4 de toutes ces maisons 
Qui du progrfcs humain reftetaient les saisons; 

Pas une de ces tours, silhouettes superbes ; 

Plus de ponts, plus de quais ; des 6tangs sous des herbes, 
Un fleuve extravas6 dans l’ombre, devenu 
Informe, et s’en allant dans un bois inconnu ; 

Le vague bruit de l’eau que le vent triste emporte. 

Et voyez-vous l’elfet que ferait cette morte ! 


Mais qui done a jet£ ce tison? Quelle main, 

Osant avec le jour tuer le lendemain, 

A tentd ce forfait, ce r6ve, ce myst&re 
D’abolir la ville astre, &me de notre terre, 

Centre en qui respirait tout ce qu’on 6touffait ? 

Non, ce n’est pas toi, peuple, et tu ne 1’as pas fait 
Non, vous les <5gar6s, vous n’fites pas coupables! 
Le v6n£neux essaim des causes impalpables, 

Les vieux faits devenus invisibles vous ont 
Trouble l’&me, et leur aile a battu votre front; 
Vous vous Stes sentis enivr&s d’ombre obscure; 

Le taon vous poursuivait de son Acre piqhre, 

Une rouge lueur flottait devant vos yeux, 

Et vous avez At£ le taureau furieux. 
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J’accusc la Misfere, et je.tr^ne. & fa^arre ■ *•?• 

Cet aveugle, ce sourd* pe bandit, -ce.barbare, 

» 

Le Pass6; je d^nQnpe, .6 royauti, chaos, , • • 

* 4 

Tes vieilles lois d’Oit s.oi\t,sortis de§- vieux fteaux! 

Eiles pfesent sur nous, dans le siecle oil nous sommes, 

Du poids de l’ignorance elTrayan.te des hommes : . 

Elies nous chajjgenttows; enfr^ces enijernis ; > 

Elies seujes. ont-ftpHeraal; elles ont mis - - - ; 

La torche inepte aux mains des souffrants implacables. 
Elies forgent les noeuds d’airain, les aflreux cables, 

Les dogmes, les erreurs, dont on veut tout lier, 
Rapetissent 1!6c.qI£ ctcfpflppnAJ’atelji^ v .,, ~ r --~ . 

Leur paiafei.a ce gui- inisdr-able, 1 ^phoppe - 
Ellies font' le jour . louche. ,et le . regard myope ; - . . 

Courbent le§\pJont4s sous le joug £touflant; 

Vendent b. Ja phaumifere un peu, d’air, &. 1’, enfant 
L’alphaUet du m.ensonge, & tous la.clarte fausse ; 
CceusfiPVmabte sjliiw gt c^psentbieq.la. fpssp; 

Ne savent ce qUe , o’est- qnlepspignpc, ,qu.’apaiser. ; 

Ont de Tor pour payer ii Judas son baiser, <■* - 

• 

N’.ep .ont point pour payer &. Colomb son voyage; 

N’ont point, depuis les temps de Cyrus, d’Astyage, 

De C6crops, de Molse .et. 1 de,Descafion/ *f> r • 

Fait un pas hora'diut &{<h« i£t ; s^Iabt 1 .taljojfc; 

LivrenUe toible/auXfoVtei f efocent; 1’ &ne aux femmes, 

Sopt imbeciles, sdbt f&ocqs, sootjnl&roes 1- • 

^ * i 

Je d6nonce lps.faux. pontiffs:, .les fajix jdieux; *• 

Ceux qui p’ont pa&d’amours ct peux qui n’ont pas d’yeux ! 
Non,:je n’accuse rien du present, ni persopne; ' 

Non, le cri que je pousse et le glas que je sonne, 

C’est pontre le pass6, fantOme encor debopt 

Dans les. lois, dans les mceurs, dans les haines, dans tout. 
J’accuse, 6 nos aleux, car l’heure est solennelle, 

Votre soci6t£, la vieille criminelle! 

La serrate a fait tout ce que nous voyons ; 




I 

I 


174 L’ANNEE TERRIBLE. 


C’est elle qui sur l’Ame et sur tous les rayons 
Et sur tous les essors posa ses mains immondes, 

Elle qui l’un par l’autre 6clipsa les deux mondes, 

La raison par la foi, la foi par la raison ; 

Elle qui mit au haut des lois une prison ; 

Elle qui, fourvoyant les hommes, mfime en France, 

Cr6a la c^citd qu’on appelle ignorance, 

Leur ferma la science, -et, mar&tre pour eux, 

Laissant noirs les esprits, fit les coeurs t6n6breux ! 

Je 1’acQUse, et je veux qu’elle soit condamnSe. 

Elle vient d’enfanter cette elTroyable annde. 

Elle 6gare parfois jusqu’A d’affreux souhaits 
Toi-m6me, 6 peuple immense et puissant qui la hais 1 
Le boeuf meurtri se dresse et frappe A coups de corne. 

Elle a cr66 la foule inconsciente et morne, 

Elle a tout opprim6, tout froiss6, tout pli4. 

Tout bless6 ; la rancune est un glaive oubli6, 

Mais qu’on retrouve; hdlas! la haine est une dette. 

Cette sOci6t6 que les vieux temps ont faite, 

Depuis deux mille ans r&gne, usurpe notre bien, 

Notre droit, et prend tout mfime A ceux qui n’ont rien; 

Elle fait d6vorerle peuple aux parasites; 

La guerre et l’Schafaud, voilA ses r^ussites; 

Elle n’a rien laiss£ que l’instinct animal 
Au sauvage embusqu6 dans la forSt du mal ; 

Elle r£pond de tout ce que peut faire l’homme ; 

La b6te fauve sort de la bfite de somme, 

L’esclave sous le fouet se r£ volte, et, battu, 

Fuit dans l’ombre, et demande A l’enfer . Me veux-tu ? 
fitonnez-vous aprAs, 6 semeurs de tempAtes, 

Que ce souffre-douleur soit votre trouble-fAtes, 

Et qu’il vous donne tort A tous sur tous les points ; 

Qu’il soit hagard, fatal, sombre, et que ses deux poings 
Reviennent tout A coup, sur notre tragedie 
Secouer, l’un le meurtre, et l’autre l’incendie! 
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J’accuse le passd, vous dis-je! il a tout fait. 

Quand il abrutissait le peuple, il triomphait. 

II a Dieu pour fantdme et Satan pour ministre. 
H61as! il a cr44 l’indigence sinistre 
Qui saigne et qui se venge au hasard, sans savoir, 
Et qui devient la haine, £tant le d&espoir! 

Qui que vous soyez, vous que je sers et que j’aime, 
Souffrants que dans le mal la main du crime s&me, 
Et que j’ai tou jours plaints, avertis, d^fendus, 

0 vous les accablSs, 6 vous les Sperdus, 

Nos fibres, repoussez celui qui vous exploits ! 

Suivez l’esprit qui plane et non l’esprit qui boite ; 
Montez vers l’avenir, montez vers les clartds ; 

Mais ne vous laissez plus entralner ! r£sistez ! 
R6sistez, quel que soit le nom dont il se nomme, 

A quiconque vous donne un conseil contre I’homme; 
R£sistez aux douleurs, resistez h la faim. 

Si vous saviez combien on fut pr&s de la fin ! 

* 

Oh ! l’applaudissement des spectres est terrible ! 
Peuple, sur ta cit£, comme aux temps de la Bible, 
Quand l’incendie aux crins de flamme se leva, 
Quand, ainsi que Ninive en proie h Jehovah, 

Lut&ce agonisa, maison de la lumihre ; 

Quand le Louvre prit feu comme un toit de chaumihre, 
Avec mil huit cent trente, avec quatrevingt-neuf ! 
Quand la Seine coula rouge sous le pont Neuf ; 
Quand le Palais, 6cole oh la justice 4pelle, 

Soudain se ddtachant de la Sainte-Chapelle, 

Tomba comme un haillon qu’une femme ddcoud ; 
Quand la destruction empourpra tout & coup 
Le haut temple oh Voltaire et Jean-Jacquesdormirent, 
Et tout ce vaste amas que les peuples admirent, 
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Ddmes, arcs triomphaux, cirques, frontons, pavois, 

D’oii partent des clart4s et d’oii sortent des voix, 

Quand on crut un moment voir la cite de gloire, j 

D’esp4rance et d’azur chang^e en ville noire, j 

Et Paris en fum6e affreuse dissipe ; j 

f 

Ge flamboiement lugubre, ainsi que dans Temp6 i 

Avril vient doucement agiter les colombes, * 

1 

Re veil la dans l’horreur sgpulcrale les tombes ; 1 

t 

Et l’horizon s’emplit de fantdmes criant * 

0 tr4pass4s, venez voir mourir l’Orient ! 

Les m£duses riaient avec leurs dents funfebres ; 

Le ciel eut peur, la joie inf&me des tenfcbres 
Eclata, l’ombre vint insulter le flambeau ; 

Torquemada sortit du gouflre et dit : C’est beau. 

Cisneros dit : Voilk le grand bucher de l’Homme ! 

Sanchez grin?a : L’ablme est fait. Regarde, 6 Rome ! 

Tout ce qu’on nomme droit, principes absolus, 

R6publique, raison et liberty, n’est plus ! 

Tous les bourreaux, depuis N6ron jusqu’k Zolle, 

Contents, vinrent jeter un tison dans la ville, 

i 

Et Borgia donna sa benediction. ! 

Czars, sultans, Escobar, RuGn, Trimalcion, 1 

Tous les conservateurs de 1’antique souflrance, 

i 

Admir6rent, disant : C’est fini. Plus de France! 

Ce qui s’ ache ve ainsi ne recommence point. 

A Danton interdit Brunswick montra le poing ; 

On entendit mugir le veau d’or dans Petable ; 

Dans cette heure oil le ciel devint epouvantable, 

Le groupe monstrueux de tous les hommes noirs. 

Sombre, et pour esperance ayant nos desespoirs, 

Voyant sur toi, Paris, la mort ouvrir son aile, 

Eut l’eblouissement de la nuit eternelle. 
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Estr-il jour? Est-il nuit? horreur cr4pusculaire ! 

Toute l’ombre est livr4e k l’immense colkre. 

Coups de foudre, bruits sourds. Piles, nous 4coutons. 
Le supplice imbecile et noir frappe k tktons. 

Rien de divin ne luit. Rien d’humain ne surnage. 

Le hasard formidable erre dans le carnage, 

Et mitraille un troupeau de vaincus, sans savoir 
S’ils croyaient faire un crime ou remplir un devoir. 
L’ombre engloutit Babel jusqu’aux plus hauts stages. 
Des bandits ont tu4 soixante-quatre otages. 

On rgplique en tuant six mille prisonniers. 

On pleure les premiers, on raille les derniers. 

Le vent qui souffle a presque 4tekit cette veilleuse, 
La conscience. 0 nuit ! brume ! heure p4rilleuse ! 

Les exterminateurs semblent doux, leur fureur 
Plait, et celui qui dit : Pardonnez ! fait horreur. 

Ici l’arm6e et lk le peuple ; c’est- la France 
Qui saigne ; et l’ignorance 4gorge l’ignorance. 

Le droit tombe. Except^ Cain, rien n’est debout. 
Une sorte de crime 4pars flotte sur tout. 

L’innocent paratt noir tant cette ombre le couvre. 
L’un a brftl6 le Louvre. Hein? Qu’est-ce que le Louvre? 
II ne le savait pas. L’autre, horribles exploits, 
Fusille devant lui, stupide. Oil sont les lois? 

Les t4nkbres avec leurs sombres soeurs, les flammes, 
Ont pris Paris, ont pris les coeurs, ont pris les kmes. 
Je tue et ne vois pas. Je meurs et ne sais rien, 

Tous m614s, l’enfant blond, l’alfreux galSrien, 

Pkres, fils, jeunes, vieux, le d4mon avec l’ange, 
L’homme de la pens4e et l’homme de la fange, 

Dans on ne sait quel gouffre expirent k la fois. 
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Dans l’effrayant brasier sait-on de quelles voix 
Se compose le cri du boeuf d’airain qui beugle ? 

La mort sourde, 6 terreur, fauche la foule aveugle. 


y 

UNE NU1T A BRUXELLES 

Aux petits incidents il faut s’habituer. 

Hier on est venu chez moi pour me tuer. 

Mon tort dans ce pays c’est de croire aux asiles. 

On ne sait quel ramas de pauvres imbeciles 
S’est ru4 tout A coup la nuit sur ma maison. 

Les arbres de la place en eurent le frisson, 

Mais pas un habitant ne bougea. L’escalade 

Fut longue, ardente, horrible, et Jeanne 6tait malade. 

Je conviens que j’avais pour elle un peu d’effroi. 

Mes deux petits-enfants, quatre femmes et moi, 

C’6tait la gamison de cette forteresse. 

Rien ne vint secourir la maison en d&resse. 

La police fut sourde ayant affaire ailleurs. 

Un dur caillou tranchant eflleura Jeanne en pleurs. 
Attaque de chauffeurs en pleine Forfit-Noire. 

Us criaient : Une-4chelle ! une poutre 1 victoire ! 

Fracas oil se perdaient nos appels sans 6cho. 

Deux hommes apportaient du quartier Pacheco 
Une poutre enlev6e k quelque 6chafaudage. 

Le jour naissant gtoait la bande. L’abordage 
Cessait, puis reprenait. Iis hurlaient haletants. 

La poutre par bonheur n’arriva pas h temps. 

— Assassin! — C’&aitmoi. — Nous voulons quetumeures! 
Brigand ! Bandit ! — Geci dura deux bonnes heures. 
George avait calm£ Jeanne en lui prenant la main. 

Noir tumulte. Les voix n’avaient plus rien d’humain; 
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Pensif, je rassurais les femmes en prikres, 

Et ma fendtre 4tait troupe & coups de pierres. 

II manquait Ik des cris de vive l’empereur ! 

La porte r4sista battue avec fureur. 

Cinquante hommes arm4s montrkrent ce courage. 

Et mon nom revenait dans des clameurs de rage : 

A la lanterue ! k mort ! qu’il meure I il nous le faut ! 

Par moments, m6ditant quelque nouvel assaut, 

' Tout ce tas furieux semblait reprendre haleine ; 

Court r^pit ; un silence obscur et plein de haine 
Se faisait au milieu de ce sombre viol ; 

Et j’entendais au loin chanter un rossignol 

Bruxelles, 29 mai. 

Y1 

\ 

EXPULSE DE BELGIQUE 

« — II est enjoint au sieur Hugo de par le roi 
De quitter leroyaume.» — Et je m’en vais. Pourquoi ? 
Pourquoi ? mais c’est tout simple, amis. Je suis un homme 
Qui, lorsque l’on dit •, Tue ! h£site k dire : Assomme ! 
Quand la foule entra)n£e, h&as ! suit le torrent, 

Je me permets d’avoir un avis different ; 

Le talion me fkche, et mon humeur bizarre 
Pr6fkre l’ange au tigre et John Brown k Pizarre; 

Je blkme sans pudeur les massacres en grand ; 

Je ne bois pas de sang ; l’ordre, k l’etat flagrant, 
Exterminant, hurl ant, bavant, tkchant de mordre, 

Me semble, k moi songeur, fort semblable au d£sordre ; 
J’assiste sans plaisir k ce hideux tournoi : 

****** contre ******, ****** contre ***** 

Je hais qu’on joute k qui sera le plus fgroce ; 


484 


L’ANNfcE TERRIBLE. 


Qu’un gueux aille pieds nus ou qu’il roule carrossc, 
Qu’il soit prince ou goiijat, j’ai le tr&s-mechant gout 
De tout jeter, goujat et prince, au m&me £gout; 
Mon m£pris est 4gal pour la sc£16ratesse 
Qu’on tutoie et pour celle A qui Ton dit altesse ; 

Je crois, s’il faut choisir, que je pr^ftre encor 
Le crime teint de boue au crime brod6 d’or ; 

J ’excuse l’ignorant; je ne crains pas de dire 
Que la mis&re explique un accfes de delire, 

Qu’il ne faut pas pousser les gens au dSsespoir, 
Que, si des dictateurs font un forfait bien noir, 
L’homme du peuple en est juste aussi responsable 
Que peut 1’etre d’un coup de vent le grain de sable 
Le sable, arrache, pris et pouss4 par le vent, 

Gntre dans le simoun affreux, semble vivant, 

Brule et tue, et devient l’atome de 1’ablme; 

II fait la catastrophe et le vent fait le crime ; 

Le vent c’est le despote. En ces obscurs combats, 
S’il faut frapper, frappez en haut, et non eft bas. 

Si Rigault fut chacal, on a tort d'etre hyfene. 

Quoi ! jeter un faubourg de Paris k Cayenne ! 

Quoi ! tous ces 4gar£s, en faire des formats ! . 

Non ! je hais l’lle-aux-Pins et j’exfccre Mazas. 
Johannard est cruel et Serisier inf4me. 

Soit. Mais comprenez-vous quelle nuit a dans l’itone 
Le travailleur sans pain l’ete, sans feu l’hiver, 

Qui voit son nouveau-n4 ptLlir, nu comme un ver, 
Qui lutte et souffre avec la faim pour recompense, 
Qui ne saitrien, sinon qu’on l’opprime, et qui pense 
Que detruire un palais, c’est detruire un tyran ? 

Que de douleurs ! combien de chdmages par an ! 
Songez-y, ne peut-il perdre enfin patience ? 


Le croirait-on? j’4coute en moi la conscience! 

Qunad j’entends crier : mort ! frappez ! sabrez ! je vais 


<* • 


Jusqu’ktrouver qu’un meurtre au hasard est mauvais ; 
Je m’dtonne qu’on puisse, k l’4poque oil nous sommes, 
Dans Paris, aller prendre une dizaine d’hommes, 

f 

Dire : Ils sont k peu prks du quartier qui britla, 
Mitrailler k la hkte en masse tout cela, 

Et les jeter vivants ou morts dans la chaux vive ; 

Je recule devant une fosse plaintive ; 

Ils sont lk, je le sais, l’un sur l’autre engloutis, 

Le mkle et la femelle, h61as! et les petits! 
Coupables, ignorants, innocents, p61e-mkle ; 

Autour du noir charnier mon kme bat de 1’aile. 

Si des rkles d’enfants m’appellent dans ce trou, 

.Je voudrais de la mort tirer le froid verrou ; 

J’ai par des voix sortant de terre l’kme 6mue ; 

Je n’aime pas sentir sous mes pieds qu’on remue, 
Et je ne me suis pas encore habitu6 
A marcher sur les cris d’un homme mal tu£ ; 

C’est pourquoi, moi vaihcu, moi proscrit imbecile, 
J’ofifre aux vaincus l’abri, j’offre aux proscrits l’asile, 
Je l’offre k tous. A tous ! Je suis 4trange au point 
De voir tomber les gens sans leur montrer le poing ; 
Je suis de ce parti dangereux qui fait grkce ; 

Et demain j’ouvrirai ma porte, car tout passe, 

A ceux qui sont vainqueurs quand ils seront vaincus ; 
Je suis pour Cic6ron et je suis pour Gracchus ; 

II suffit pour me faire indulgent, doux et sombre, 
Que je voie une main suppliante dans l’ombre ; 
Faible, k ceux qui sont forts j’ose jeter le gant. 

Je crie : Ayez piti6 ! Done je suis un brigand. „ 

Dehors ce monstre ! il est chez nous 1 II a l’audace 
De se croire chez lui ! d’habiter cette place, 

Ce quartier, ce logis, de payer les impdts, 

Et de penser qu’il peut y dormir en repos ! 

Mais s’il reste, l’Etat court des perils, en somme. 
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1 1 Taut bien vite mettre h la porte cet homme ! 

i 

■ 

I 

le suis un sc^Mrat. C’est une trahison, > 

Quand tout le monde est fou, d’invoquer la raison. j 

■ 

Je suis un malfaiteur. Faut-il qu’on vous le prouve ? 

Comment ! si je voyais dans les dents de la louve 

Un agneau, je voudrais Ten arracher ! Comment ! 

Je crois au droit d’asile, au peuple, au Dieu clement ! 

Le ^clergy s’ypouvante et le s£nat- frissonne. i 

Horreur ! quoi ! j’ai pour loi de n’6gorger personne ! j 

Quoi ! cet homme n’est pas aux vengeances fougueux ! j 

II n’a point de colfere etde haine, ce gueux! j 

Oui, l’accusation, je le confesse, est vraie. 

Je voudrais dans le bl4 ne sarcler que l'ivraie; 

„ Je pryffere h la foudre un rayon dans le ciel ; 

Pour moi la plaie est mal gu^rie avec du fiel, 

* 

Et la fraternity c’est la grande justice. j 

C’est h qui dytruira ; j’aime mieux qu’on b&tisse.’ j 

Pour moi la charity vaut toutes les vertus; | 

Ceux que puissants on blesse, on les panse abattus; 

La pitiy dans l’abime oil. Ton souffre m’entralne, 

Et j’ai cette servante adorable pour reine ; 

Je tache de comprendre afin de pardonner; 

Je veux qu’on examine avanl d’exterminer; 

% 

Un feu de peloton pour resoudre un problfemo 
Me dyplalt. Fusilier un petit gar<?on bleme, 

A quoi bon? Je voudrais qu’& I’ycole on l’admtt, | 

i 

Hyias ! et qu’il vycut ! — LA-dessus on frymit. i 

i 

Ces opinions-lci jamais ne se torrent! ' | 

I 

« Et, pour comble d’effroi, le^animaux pariyrent*. » 

Un monsieur Ribeaucourt m’appelle individu. 

Autre preuve. Une nuit., vers mon toil yperdu, 

1 

* Delille, Gdorgiques : Pecudesque locutae. 
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Une horde, poussant des hurlements infames, 
Accourt, et deux enfants tout petits, quatre femmes, 
Sous les pierres, les cris de mort, 1’horreur, I’elfroi, 
Se r£veillent. .. — Qui done est le bandit? C’estmoi. 
Certes ! 

Le jour d’aprfes, devant mon seuil Sparse, 
Une foule en gants blancs vient rire de la farce, 


En criant: — C’est trop peu ! Qu’on rase la maison! 
Qu’on y mette le feu! — Cette foule a raison. 

II faut tuer celui qui ne veut pas qu’on tuc; 

C’est juste. Le bon ordre exige une battue 
Contre cet assassin plus noir qu’il n’en a Fair; 

Et puisqu’on Veut bruler ma maison, il est clair 
Que j’ai brul4 le Louvre; et je suis l’6tincelle 
Qui d^vore Paris en restant k Bnuxelle. 
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Honneur k ********** etgloire k ******* i 
On me laplde et I’on m’exile. G’est bien fait. 

0 beauts de 1'aurore ! 6 majesty de I’astre ! 

Gibelin contre Guelfe, York contre Lancastre, 
Capulet, Montaigu, qu’importe ! que me font 
Leurs cris, puisque voilk le firmament profond ! 
Ame, on a de la place aux vohtes yternelles. 

Le sol manque & nos pieds, non 1’aZur k nos ailes. 

Le despote est partout sur terre, atroce et laid , 
Mattre par un profil et par 1’ autre valet; 

Mais l’aube est pure, Fair est bon, 1’abtme est fibre; 
L’immense 6quit6 sort de l’immense 6quilibre ; 
Evadons-nous lk-haut ! et vivons ! Le songeur 
Se plonge, 6 del sublime, en ta chaste rougeur ; 
Dans ta pudeur sacr£e, Ombre, il se rdfugie. 

Dieu cr6a le banquet dont 1’homme a fait l’orgie. 

Le penseur hait la f£te aflreuse des tyrans. 

11 voit Dieu calme au fond des gouflres transparents, 
Et, saignant, pkle, aprks les 4preuves sans nombre, 
Se sent le bienvenu dans la profondeur sombre. 

II va. Sa conscience est lk, rien ne d&nent 
Cette boussole ayant l‘id£al pour aimant ; 

Plus de frontikre, plus d‘ obstacle, plus de borne ; 

II plane. En vain sur lui la Fatality ittorne 
Tend son filet sinistre oh dans les hideux fils 
Se croisent les douleurs, les haines, les exits, 

II ne se plaint pas. Fier devant la tourbe immonde, 
II rit puisque le del s’oflre k qui perd le monde, 
Puisqu’il a pour abri cette hospitality ; 

Et puisqu’il peut, 6 joie ! 6 gouffre ! 6 liberty ! 
Domptant le sort, bravant le mal, percant les voiles. 
Par les hommes chassy, s’enfuir dans les ytoiles ! 
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Un jour je vis le sang couler de toutes parts ; 

Uft immense massacre Stait dans 1’ ombre 4pars ; 

Et Ton tuait. Pourquoi ? Pour tuer. 0 misere ! 
Voyant cela, je crus qu’il 4ta.it n^cessaire 
Que quelqu’un 61ev&t la voix, et je parlai. 

Je dis que Montrevel et B&ville et Harlay 
N’6taient pointde ce sifccle, et qu’en des jours de trouble 
Par la noirceur de tous f obscurity redouble ; 
J’affirmai qu’il est bon d’exair.iuer un peu 
Avant de dire En joue et de commander Feu ! 

Car ^pargner les fous, mfime les t6m6raires, 

A ceux qu’on a vaincus montrer qu’on est leurs fr&rea, 
Est juste et sage ; il faut s’ entendre, il faut s’unir ; 
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Je rappelai qu'un Dieu nous voit, que l’avenir. 
Sombre lorsqu’on se hait, s’6claire quand on s’aime, 
Et que le malheur croft pour celui qui le s&me ; 

Je declarai qu’on peut tout calmer par degr£s ; 

Que des assassinats ne sont point rdpar^s 

Par 


Et, pensif, je me mis en travers du carnage. 

Triste, n’approuvant pas la grandeur du linceul, 
Estimant que la peine est au coupable seul, 

Pensant qu’il ne faut point, helas! jeter le crime 
De quelques-uns sur tous, et punir par l’abime 
Paris, un peuple, un monde, au hasard ch&ti6, 

Je dis : Faites justice, oui, mais ayez piti6 ! 

Alorsje fus l’objet de lahaine publique. 

L’4glise m’a lanc£ l’anath6me biblique, 

Les rois l’expulsion, les passants des cailloux; 
Quiconque a de la boue en a jet£ ; les loups, 

I.es chiens, ont aboy6 derrtere moi ; la foule 
M’a hu6 presque autant qu’un tyran qui s’ecroule ; 
On m’a montr4 le poing dans la rue ; et j’ai dCl 
Voir plus d’un vieil ami m’dviter £perdu. 

Les tueurs'souriants et les viveurs f4roce.% 

Ceux qui d’un tombereau font suivre leurs carrosses, 
Les danseurs d’ autrefois, Sgorgeurs d’k present, 
Ceux qui boivent du vin de Champagne et du sang, 
Ceux qui sont dl4gants tout en 4tant farouches, 

Les Haynau, les Tavanne, ay ant d’&ranges mouches, 
Noires, que le charnier connatt, sur leur b&ton, 

Les improvisateurs des feux de peloton, 

Le juge Lynch, le roi Bomba, Mingrat le prfitre, 
M’ont cri6 : Meurtrier! el Judas m’a dit : TraJtrc ! 


Quoi ! rester fraternel, c’est Aire chimAriqae ! 

Rever. 1’Europe libre autant que I’ A manque, 

RAclamer 1’AquijA, l’examen, la raison, 

C’est faire du nuage et du vent sa maison ! 

Voir un triomphe vaste et dur, ne pas s’y joindre, 
EmpAcher qu’il soit pire et tAcher qu’il soit moindre, 
Quoi! ne point accabler les malheureux, offrir 
L’homrae k l’homme, et l’asile kceux qui vontmourir, 
Ne pas prendre le faible et l’aveugle pour cibie, 
Pardonner, c’est vouloir habiter l’impossible ! 

Dire qu’on doit la loi juste, le droit commun 
MAme aux brigands, mAme aux bandits, c’est en Atre un! 
N’importe! il fautlutter. L’heure sombre est venue. 
Quant k ton Age, eh bien, sois vieux, et continue, 
Veteran. Tu seras reniA de nouveau. 

Les plus elements auront piti4 de ton cerveau. 

Tu seras le maudit qu’on raille ou qu’on foudroie, 

Tu seras insults, huA, traquA, la proie 
Des calomniateurs au crime toujours prAts, 

Tu seras lapidA, proscrit. Eh bien, aprAs ? 


Ill 


Par une sArAnade on fAte ma clAmence. 

A mort ! est le refrain de la douce romance. 

Les journaux prAtres font un vacarme efifrayant. 
— Cet homme ose dAfendre un ennemi fuyant! 
Quelle audace! il nous croil honnetes ! il nous brave ! 
Les maitres ont la rage et les valets la bave. 
Meute de sacristains, meute de hobereaux. 
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L’encensoir furieux me casse mes carreaux ; 

De tous les goupillons, de toutes les prikres, 

L’eau b6nite. sur moi tombe en grfile de pierres ; 

On m’ exorcise tant qu'on m’assassine an peu. 

Bref je suis expuls6 par la grkce de Dieu . 

— Va-t’en ! — tous les pav4s pleuvent, et tous les styles. 

Je suis presque 6bloui de tant de projectiles. 

Au-dessus de mon nom on sonne le tocsin. 

— Brigand ! incendiaire ! assassin ! assassin ! — 

Et nous restons, apr&s cette balaille insigne, 

Eux, blancs comme un corbeau, moi, noir comme le cygne. 


IV 


Je n’ai pas de palais Episcopal en ville, 

Je n’ai pas de prSbende et de liste civile, 

Nul temple n’ofTre un trdne k mon humility, 

Nul suisse en colonel ne brilie k mon c6t6, 

Je ne me montre pas aux gros yeux des ganaches 
Sous un dais, k ses coins ayant quatre panaches; 
La France, mfime au fond de l’abime, est pour moi 
Le grand peuple en travail d’oii sort la grande loi ; 
Je hais qu’on la bkillonne ou qu’on la fleurdelyse ; 
Je ne demande pas aux passants dans l’4glise 

i 

Tant pour voir le bon Dieu s’il est peint par Van-Dyck; 
Je n’ai ni marguillier, ni bedeau, ni syndic, 

Ni custode, ni clerc, ni diacre, ni vicaire ; 

Je ne garde aucun saint dans aucun reiiquairc ; 

Je n’ai pas de miracle en bouteille sous cl4; 

Mon vfitement n’est pas de diamants boucl6 ; 

Je ne suis pas pay4 quand je fais ma prikre; 

Je suis fort mal en cour ; aucune douairikre 
Ne m’admire qugtant des sous dans un plat rond, 

La chape d’or au cou, la mitre d’or au front ; 
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Je ne fais point baiser ma main aux bonnes femmes; 
Je v6n4re le ciel, maissans le vendre aux &mes; 

On ne m’appelle pas monseigneur; je me plais 
Dans les champs, et mes bas ne sont pas violets; 
Les fautes que je fais sont des fautes sincdres ; 
L’hypocrisie et moi sommes deux adversaires ; 

Je crois ce que je dis, je fais ce que je crois ; 

Je mets prfes de Socrate aux fers J4sus en croix ; 
Lorsqu’un homme esl traqud comme une b£te fauve, 
FOt-il mon ennemi, si je peux, je le sauve; 

Je m£prise Basile et dddaigne Scapin; 

Je donne k 1’enfant pauvre un morceau de mon pain ; 
J’ai lutt4 pour le vrai, pour le bon, pour l’honnSte, 
Et j’ai subi vingt ans Pexil dans la temp4te; 

Je recommencerai demain, si Dieu le veut; 

Ma conscience dit : — Marche ! — rien ne m’4meut, 
J’ob4is, et je vais, malgr6 les vents contraires, 

Et je fais mon devoir ; et c’est pourquoi, mes fr&res, 
Au dire du journal dej’4v3que de Gand, 

Si je n’etais un fou, je serais un -brigand. 

I 

y 

EN QUITTANT BRUXELLES 

Ah ! ce n’est pas ais4, suivre la voie 4troile, 

Donner tort k la foule et rester l’&me droite, 
Prot4ger Interne lie <5quit4 qu’on meurtrit. 

Quand le proscrit l’essaie, on redonne au proscrit 
Toule la quantite d’exil dont on dispose. 

Pourtant n’exile point qui veut. G’est une chose 
Inexprimable, affreuse et sainte que l’exil. 

Chercher son toit dans 1’ombre et dire : Oil done est-il? 
Songer, vieux, dans les deuils et les m41ancolies. 
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Aux fleurs qu’avec des mains d’enfant on a cueillies, 
A tel noir coin de rue autrefois plein d’attrait 
A cause d’un regard furtif qu’on rencontrait ; 

Se rappeler les temps, les anciennes aurores, 

Etdans les champs plus verts les oiseaux plus sonores; 
Ne plus trouver au ciel la couleur qu’il avait ; 
Penser aux morts ; h 61 as ! ne plus voir leur chevet, 
H 61 as ! ne pouvoir plus leur parler dans la tombe ; 
C’est lk l’exil. 



L’exil, c’est la goutte qui tombe, 

Et perce lentement et lachement punit 
Un coeur que le devoir avait fait de granit ; 

C’est la peine inflig4e k l’innocent, au juste, 

Et dont ce condamn£, sous Tarquin, sous Auguste, 
Sous Bonaparte, rois et c4sars teints de sang, 

Meurt, parce qu’il est juste et qu’il est innocent. 

Un exil, c’est un lieu d’orabre et de nostalgie; 

On ne sait quelle brume en silence 41argie, 

Que tout, un chant qui passe, un bois sombre, un r4cif, , 
Un souffle, un bruit, fait croltre autour d’un front pensif. 
Oh ! la patrie existe 1 Elle seule est terrible. 

Elle seule nous tient par un fil invisible ; 

Elle seule apparalt charmante k qui la perd ; 

Elle seule en fuyant fait le monde d4sert; 

Elle seule & ses champs, h4las ! rest4s les ndtres, 

A ses arbres qui n’ont point la forme des autres, 

A sa rive, k son ciel, ram&ne tous nos pas. 

L’ltranger peut bannir, mais il n’exile pas. 


VI 


A MADAME PAUL MEURI-CE 


Ce que j’ai fait est bien. J’en suis puni. C’esl juste. 
Vous qui, dans l’affreux si4gc etdans l’4preuve auguste, 
Futes vaillante, calme et charmante, bravant 
Cette guerre hideuse et ce noir coup de vent, 

Belle &me que le ciel fit sceur d’une Ame haute, 
Femme du penseur fier et doux, dont j’4tais l’hote, 
Vous qui saviez donner appui, porter secours. 

Aider, lutter, soulfrir, et sourire toujours, 

Vous voyez ce qui m’est arrivA. Peu de chose. 
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Vous m’avez vu rentrer dans une apoth4ose, 

Vous me voyez chass4 par l’ex4cration. 

En moins d’un an. G’est court. Rome, Athene et Sion 
Faisaient ainsi. Paris a les m&nes droits qu’elles. 
D’aulres villes peut-6tre ont moins de nerfs. Lesquelles? 
II n’en est pas. Prenons le destin comme il est. 

9 

Epargner Montaigu, c’est blesser Capulet. 

Or Capulet 6tant le plus fort, en abuse. 

Je suis un malfaiteur et je suis une buse. 

Soit. On m’insulte, moi qu’hier on acclamait. 

C’est pour me jeter bas qu’on m’a mis au sommet. 

Ce genre de triomphe, est-ce pas? vaut bien l’autre. 
J’en atteste, madame, un coeur comme le vdtre, 

Et vous tous, dont l’esprit n’est jamais obscurci, 

Vieux proscrits, n’est-ce pas que je vous plais ainsi? 
J’ai d&endu le peuple et combattu le prStre. 

N’est-ce pas que l’abime est beau, qu’il est bon d’etre 
Maudit avec Barb&s, avec Garibaldi, 

Et que vous m’aimez mieux lapid6 qu’applaudi ? 


yii 

Je n’ai point de col&re et cela vous etonne. 

Votre tonnerre tousse et vous croyez qu’il tonne; 
Grondants, vous essoufflez sur moi votre aquilon : 
Votre petit Eclair me pique le talon; 

Je n’ai pas Fair de voir la peine qu’il se donnc ; 
Vous sentez quelque chose en moi qui vous pardonne, 
Cela vous froisse. Au fait, on est trop chMi6 
De vouloir faire mal et de faire pitie. 

■Quoi ! s’unir contre un liomme, cn tenter l’escalade, 
Et n’avoir m6me pas l’honneur d’unc ruade ! 

Ne pas recevoir memo un soufllct 1 c’est blessant. 

Le proscrit parfois tombe et jamais ne descend ; 
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II laisse autour de lui grincer la haine infkme ; 

Ce n’est par pour cela qu’il derange son ame, 

Done soyez furieux. Serai-je irrite? Non. 

Je doute que j’en vienne k savoir votre nom. 

Les vieux bannis pensifs sont une race inculte; 
Avant de nous fkcher parce qu’on nous insulte, 

C’est notre usage k nous qui sommes exigeants 
De regarder un peu la stature des gens. 

VIII 

A QUI LA FAUTE? 

Tu viens d’incendier la Bibliothfeque? 

— Oui. 

J’ai mis le feu lk. 

— Alais c’est un crime inoui. 
Crime commis par toi contre toi-mdme, infkme ! 

Mais tu viens de tuer le rayon de ton kme 1 
C’est ton propre flambeau que tu viens de soufller ! 

^ Ce que ta rage impie et folle ose bruler, 

C’est ton bicn, ton trfeor, ta dot, ton heritage ! 

Le livre, hostile au maitre, est k ton avantage. 

V 

Le livre a toujours pris.fait et cause pour toi. 

Une biblioth&que est-un acte de foi 
Des generations ldu6brcuses encore 
* Qui rendent dans la nuit t6moignage k l’aurore. 

Quoi ! dans ce venerable amas des v£rit6s, 

Dans ces chefs-d’oeuvre pleins de foudre et de claries, 
Dans ce tombeau des temps devenu repertoire, 

Dans les si6cles, dans l’homme antique, dans l’histoire, 
Dans le passe, lccon qu’epelle l’avenir, 

Dans ce qui comments pour ne jamais finir, 

' Dans les poetes! quoi, dans cc gouflre des bibles, 

✓ 
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Dans le divin monceau des Gschyles ferribles, 

Des Homfcres, des Jobs, debout sur 1’ horizon , 

Dans Moli&re, Voltaire et Kant, dans la raison, 

Tu jettes, miserable, une torche enflamm4e ! 

De tout 1’esprit humain tu fais de la fum6e ! 

As-tu done oubli4 que ton lib4rateur, 

G’est le livre ? le livre est Ik sur la hauteur; 

II luit ; parce qu’il brille et qu’il les illumine, 

11 d4truit l’4chafaud, la guerre, la famine; 

11 parle ; plus d’esclave et plus de paria. 

Ouvre un livre. Platon, Milton, Beccaria. 

Lis ces prophfetes, Dante, ou Shakspeare, ou Corneille; 
L’&rae immense qu’ils ont en eux, en toi s’4veille ; 
Ebloui, tu te sens le mdme homme qu’eux tous ; 

Tu devieps en lisant grave, pensif et doux; 

Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommes croitre; 

I Is t’enseignent ainsi que l’aube 4claire un cloltre ; 

A mesure qu’il plonge en ton cceur plus avant, 

Leur chaud rayon t’apaise et te fait plus vivant; 

Ton kme inlerrog4e est pr4te k leur r4pondre ; 

Tu te reconnais bon, puis meilleur ; tu sens fondre 
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs, 

Le mal, les pr4jug4s, les rois, les empereurs! 

Car la science en 1’homme arrive la premikre. . 
Puis vient la liberty, Toute cette lumikre, 

C’esUk toi, comprends done, et e’est toi qui l’4teins ! 
Les buts r4v4s par toi sont par le livre alteints. 

. Le livre en ta pens4e entre, il d4fait en elle 
Les liens que l’erreur k la v4rit4 m4Ie, 

Car -toute conscience est un noeud gordien. 

II est ton m4decin, ton guide, ton gardieo. 

Ta haine, il la gu4rit; ta d4mence, il te l’dte. 

Voilk ce que tu perds, h41as, et par ta faute! 

Le livre est ta richesse k toi ! e’est le savoir, _ 

Le droit, la v4rit4, la vertu, le devoir. 
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Le progrks, la raison dissipant tout d4Iire. 
Et tu d£truis cela, toil 


Je ne sais pas lire. 


IX 

La prison nifere passe, elle est bless^e. Elle a 
On ne sait quel aveu sur le front. La yoilb. ! 

On l’insulte ! Elle a l’air des bStes k la chaine. 

On la voit k travers un nuage de haine. 

Qu’a-t-elle fait? Cherchez dansl’ombre et dans les crfs, 
Cherchez dans la fum4e alfreuse de Paris. 

Personne ne le sait. Le sail-elie elle-mSme ? 

Ce qui pour I’homme est crime est pour l’esprit problkme. 
La (aim, quelque conseil t£n6breux, un bandit 
Si monstrueux qu’on l’aime et qu’on fait ce qu’il dit, 
G’est assez pour qu’un 6tre obscur se denature. 

Ce noir plan inclind qu’on nomme l’aventure. 

La pente des instincts fauves, le fatal vent 
Du malheur en courroux profond se d^pravant, 

Cette sombre forfit que la guerre civile 
Toujours rdv&le au fond de toute grande ville, 

Dire : D’autres ont tout, et rooi qu’est-ce que j’ai ? 
Songer, 6tre en haillons, et n’avoir pas mang6, 

Tout le mal sort de Ik. Pas de pain sur la table ; 

II ne faut rien de plus pour fitre Ipouvantable. 

Elle passe au milieu des foules sans piti£. * 

Quand on a triomph4, quand on a ch&ti6, 

Qu’a-t-on devant les yeux ? la victoire aveuglante. 

Tout Versaille est en ffite. Elle se tait sanglante. 

Le passant rit, l’essaim des enfants la poursuit 
De tous les cris que peut jeter l’aube k la nuit. 

L’amer silence 6cume aux deux coins de sa bouche; 
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Rien ne fait tressaillir sa surdite farouche ; 

Elle a 1’air de trouver le soleil ennuyeux ; 

Une sorte d’effroi f£roce est dans ses yeux ; 

Des femmes cependant, hors des vertes allees, 
Douces tfites, des fleurs du prinlemps 6toil6es, 
Charmantes, laissant pendre au bras de quelque amant 
Leur main exquise et blanche oil brille un diamant, 
Accourent. Oh 1 1’infAme ! op la tient ! quelle joie ! 
Et du manche sculptd d’une ombrelle de soie, 

Frais et riants bourreaux du noir monstre inclement, 
Elies fouillent sa plaie avec rage et gatment. 

Je plains la miserable ; elles, je les r6prouve. 

Les chiennes font horreur venant mordre la louve. 


X 


Une femme m’a dit ceci : — J’ai pris la fuite. 
Ma fille que j’avais au sein, toute petite, 

Criait, et j’avais peur qu’on n’entendit sa voix. 
Figurez-vous, c’6tait un enfant de deux mois ; 
Elle n’avait pas plus de force qu’une mouche. 
Mes baisers essayaient de lui fermer la bouche, 
Elle criait toujours ; h£las! elle r&lait. 

Elle voulait t6ter, je n’avais plus de lait. 

Toute une nuit s’6tait de la sorte 4coul£e. 

Je me cachais derrifere une porte d’all6e, 

/• 

Je pleurais, je voyais les chassepots briller. 

On cherchait mon mari qu’on voulait fusilier. 
Tout k coup, le matin, sous cette horrible porte, 
L’ enfant ne cria plus. Monsieur, elle 6tait morle. 
Je la touchai; monsieur, elle 6tait froide. Alors, 
Gela m’6tait 4gal qu’on me tukt ; dehors, 

Au hasard, j’emportai ma fille, j’etais folle. 
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J’ai couru, des peasants m’adressaient la parole, 
Mais je me suis enfuie, et, je ne sais plus oil, 

J’ai creus£ de mes mains dans la campagne un trou, 
Au pied d’un arbre, au coin d’un enclos solitaire; 

Et j’ai couch6 mon ange endormi dans la terre ; 
L’enfant qu’on allaita, c’est dur de l’enterrer. 

Et le p6re 4tait Ik qui se mit k pleurer. 


XI 


Sur une barricade, au milieu des pav£s 

Souiltes d’un sang coupable et d’un sang pur lav£s, 

Un enfant de douze ans est pris avec des hommes. 

— Es-tudejceux-lk, toi? — L’enfant dit: Nous ensommes. 
—C’est bon, dit 1’ofTicier, on va te fusilier. 

Attends ton tour. — L’enfant voit des Eclairs briller, 

Et tous ses compagnons tomber sous la muraille. 

II dit k 1’oflieier : Permettez-vous que j’aille 
Rapporter cette montre k ma mkre chez nous ? 

— Tu veux t’enfuir? — Je vais revenir. — Ces voyous 
Ont peur ! oil loges-tu ? — Lk, prfes de la fontaine. 

Et je vais.revenir, monsieur le capitaine. 

— Ya-t’en, dr<Me ! — L’enfant s’en va. — Pi4ge grossier ! 
El les soldats riaient avec leur officier, 

Et les mourants mfilaient k ce rire leur rkle; 

• * 

Mais le rire cessa, car soudain l’enfant pkle 
Brusquement reparu, fier comme Yiala, 

Yint s’adosser au mur et leur dit : Me voilk. 

La mort stupide eut honte et rofficier fit grkce. 


Enfant, je ne sais point, dans l’ouragan qui passe 
Et confond tout, le bien, le mal, h6ros, bandits, 
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Ge qui dans ce combat te poussait, mais je dis 
Que ton &me ignorante est une kme sublime. 

, Bon et brave, tu fais, dans le fond de I’abtme, 

Deux pas, 1’un vers ta mfere et l’autre vers la mort; 
L’enfant a la candeur et 1’homme a le remord, 

I 

Et tu ne r4ponds point de ce qu’on te fit faire ; 

Mais l’enfant est superbe et vaillant qui pr6fkre 
A la fuite, k la vie, k l’aube, aux jeux permis, 

Au printemps, le mur sombre oh sont morts ses amis. 
La gloire au front te baise, 6 toi si jeune encore! 
Doux ami, dans la Grkce antique, St4sichore 
Tebt charg4 de d4fendre une porte d’ Argos ; 
Cin4gyre t’eht dit : Nous sommes deux 4gaux ! 

Et tu serais admis au rang des purs 4phfebes 
Par Tyrt4e k Mess&ne et par Eschyle k Thkbes. 

On graverait ton nom sur des disques d’airain ; 

Et tu serais de ceux qui, sous le ciel serein, 

S’ils passent prfes du puits ombrag4 par le saule, 

Font que la jeune fiile ayant sur son 4paule 
L’urne oil s’abreuveront les buffles haletants, 

Pensive, se retoume et regarde longtemps. 


XTI 

LES FUSILLtiS 

Guerre qui veut Tacite et qui repousse Hom&re ! 
La victoire s’ach&ve en massacre sommaire. 

Ceux qui sont satisfaits sont furieux ; j’entends 
Dire : — II faut en finir avec les mlcontents. — 
Alceste est aujourd’hui fusill4 par Philinte. 

Faites. 


Partout la mort. Eh bien, pas une plainte. 




JOIN. 


105 


0 b!6 que le deslin fauche avant qu’il soit mur! 
0 peuple ! 


On les amkne au pied de l’aflreux mur. 
C’est bien. Ils ont 4t6 battus du vent contraire. 
L’homme dit au soldat qui l’ajuste : Adieu, frkre. 

La femme dit : — Mon homme est tu6. G’est assez. 
Je ne sais s’il eut tort ou raison, mais je sais 
Que nous avons traind le malheur cote k cote ; 

II fut mon compagnon de chaine ; si 1’on m’dte 
Get homme, je n’ai plus besoin de vivre. Ainsi 
Puisqu’il est mort, il faut que je meure. Merci. — 
Et dans les carrefours les cadavres s’entassent. 

Dans un noir peloton vingt jeunes filles passent; . 
Elies chantent; leur gr&ce et leur calme innocent 
Inqui&tent la foule eflar^e ; un passant 
Tremble. — Oil done allez-vous? dit-il k la plus belle. 
Parlez. — Je crois qu’on va nous fusilier, dit-elle. 
Un bruit lugubre emplit la caserne Lobau ; 

G’est le tonnerre ouvrant et fermant le tombeau. 

Lk des tas d’hommes sont mitraill4s ; nul ne pleure ; 
II semble que leur mort k peine les effleure, 

Qu’ils ont hkte de fuir un monde kpre, incomplet, 
Triste, et que cette mise en liberte leur plait. 

Nul ne bronche. On adosse k la mdme muraille 
Le petit-fils avec l’aieul, et l’aleul raille, . 

Et l’enfant blond et frais s’^crie en riant : Feu! 


Ce rire, ce d4dain tragique, est un aveu. 

GoufTre de glace ! 6nigme oil sc perd le prophkte ! 
Done ils ne tiennent pas k la vie ; elle est faite 
De fa<?on qu’il leur est 4gal de s’en aller. 

C’est en plein mois de mai ; tout veut vivre et m61er 
Son instinct ou son &me k la douceur des choses ; 
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Ces filles-la devraient aller cueiliir des roses ; - 
L’enfant devrait jouer dans un rayon vermeil ; 

L’hiver de ce vieillard devrait fondre au soleil ; . 

Ces &mes devraient dire ainsi que des corbeilles 
S’emplissant de parfums, de murmures d’abeilles, 

De chants d’oiseaux, de fleurs, d’extase, de printemps ! 
Tous devraient dtre d’aube et d’amour palpitants. 

Eh bien, dans ce beau mois de lumi&re et d’ivresse, 

0 terreur ! c’est la mort qui brusquement se dresse, 

La grande aveugle, I’ombre implacable et sans yeux; 

Oh I comme ils vont trembler et crier sous les cieux, 
Sangloter, appeler b leur aide la ville. 

La nation qui hait l’Eumdnide civile, 

Toute la France, nous, nous tous qui ddtestons 
Le meurtre pdle-mdle et la guerre b t&tons ! 

Comme ils vont, l’oeil en pleurs, bras tordus, mains crispdes, 
Supplier les canons, les fusils, les dpdes, 

Se cramponner eux murs, s’attacher aux passants, 

Et fuir, et refuser la tombe, frdmissants ; 

Et hurler : On nous tue ! au secours ! grbce ! gr&ce ! 

Non. Ils sont dtrangers & tout ce qui se passe; 

Ils regardent la mort qui vient les emmener. 

Soit. Ils ne lui font pas 1’honneur de s’dtonner. 

Ils avaient dds longtemps ce spectre en leur pensde. 

Leur fosse dans leur cceur dtait toute creusde. 

Yiens, mort! 

Etre avec nous, cela les dtouuait. 

Ils partent. Qu’est-ce done que nous leur avions fait? 

0 rdvdlation ! Qu’est-ce done que nous sommes 
Pour qu’ils laissent ainsi derri&re eux tous les hommes, 
Sans un cri, sans daigner pleurer, sans un regret? 

Nous pleurons, nous. Leur coeur au supplice dtait prdt. 
Que leur font nos pitids tardives? Oh ! quelle ombre 1 
Que fumes-nous pour eux avant cette heure sombre? 


J. 


Avons-nous prot4g4 ces femmes? Avons-nous 
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux? 

L’un sait-il travailler et l’autre sait-il lire? 

L’ignorance finit par 4tre le d41ire ; 

Les avons-nous instruits, aim4s, guides enfin, 

Et n’ont-ils pas eu froid ? et n’ont-i)s pas eu faim ? 

C’est pour cela qu’ils 

i 

Je le declare au nom de ces &mes meur tries, 

% 

Moi, l’homme exempt des deuils de parade et d’emprunt, 
Qu’un enfant mort 4meut plus qu’un palais d4funt. 

C’est pour cela qu’ils sont les mourants formidables, 

■ Qu’ils ne se plaignent pas, qu’ils restent insondables, 
Souriants, menagants, indilT4rents, aiders, 

Et qu’ils se laissent presque 4gorger volonliers. 

M4ditons. Ces damn4s, qu’aujourd’hui Ton foudroie, 

N’ont pas de d4sespoir n’ayant pas eu de joie. 

Le sort de tous se lie b. leur sort. II le faut. 

Fr4res, bonheur en bas, sinon malheur en haut! 

H41as! faisons aimer la vie aux mis4rables. 

Sinon, pas d’4quilibre. Ordre vrai, lois durables, 

Fortes moeurs, paix charmante et virile pourtant, 

Tout, vous trouverez tout dans le pauvre content. 

La nuit est une 4nigme ayant pour mot l’4toile. 

✓ •" 

Cherchons. Le fond du cceur des soulfrants se d4voile. 

Le sphinx, rest4 masqu4, montre sa nudit4. 

T4n4breux d’un cdt4, clair de l’autre cdt4, 

Le noir probl4me entr’ouvre it demi la fcn4tre 
Par oh le flamboiement de l’abtme p4n4tre. 

Songeons, puisque sur eux le suaire est jet4, 

Et comprenons. Je dis que la soci4t4 

N’est point & l’aise ayant sur elle ces fantdmes; 

Que leur lire est terrible entre tous les symptdmes, 

Et qu’il faut trembler, tant qu’on n’aura pu gu4rir 
Cette facility sinistre de mourir. 
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A CEUX QU’ON FOULE AUX PrEDS 

Oh ! je suis avec vous ! j’ai cetle sombre joie. 

I Ceux qu’on accable, ceux qu’on frappe et qu’on foudroie 
M’attirent ; je me sens leur frfere ; je defends 
Terrass4s ceux que j’ai combattus triomphants; 

Je veux, car ce qui fait la nuit sur tous m’4claire, 

Oublier leur injure, oublier leur colere, 

Et de quels noms de haine ils m’appelaient entre eux. 

Je n’ai plus d’ennemis quand ils sont malheureux. 

Mais surtout c’est le peuple, attendant son salaire, 

Le peuple, qui parfois devient impopulaire, 

G’est lui, famille triste, hommes, femmes, enfants, 

Droit, avenir, travaux, douleurs, que je defends; 

Je defends l’4gar4, le faible, et cette foule 
Qui, n’ayant jamais eu de point d’appui, s’4croule 
Et tombe folle au fond des noirs 6v4nements ; 

Etant les ignorants, ils sont les incl4ments ; 

H4las ! combien de temps faudra-t-il vous redire 
A vous tous, que c’4tait & vous de les conduire, 

Qu’il fallait leur donner leur part de la cil4, 

Que votre aveuglement produit leur c4cit4 ; 

D’une tutelle avare on recueille les suites, 

Et le mal qu’ils vous font, c’est vous qui le leur fites, 
Vous ne les avez pas guides, pris par la main, 

Et renseign4s sur 1’ombre pt sur le vrai chemin ; 

Vous les avez laiss4s en proie au labyrinthe. 

Ils sont votre 4pouvante et vous 4tes leur crainte ; 

C’est qu’ils n’ont pas senti votre fraternity. 

Ils errent ; l’instinct bon se nourrit de clart4 ; 

. 11s n’ont rien dont leur &me obscure se repaisse ; 

Ils cherchent des lueurs dans la nuit, plus 4paisse 
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Et plus morne Ik-haut que Ies branches des bois; 

Pas un phare. A t&tons, en d6tresse, aux abois, 
Comment peut-il penser celui qui ne peut vivre? 

En tournant dans un cercle horrible, on devient ivre; 

La misfcre, ftpre roue, Itourdit Ixion. 

Et c’est pourquoi j’ai pris la resolution 
De demander pour tous le pain et la lumi&re. 

Ce n’est pas le canon du noir vend4miaire, 

Ni Ies boulets de juin, ni les bombes de mai, 

Qui font la haine 6teinte et l’ulc&re ferm6. 

Moi, pour aider le peuple & rdsoudre un probl&me, 

Je me penche vers lui. Commencement : je l’aime. 

Le reste vient aprfes. Oui, je suis avec vous, 

J’ai 1’obstination farouche d’etre doux, - 
0 vaincus, et je dis : Non, pas de repr&ailles ! 

0 mon vieux coeur pensif, jamais tu ne tressailles 
Mieux que sur l’homme en pleurs, et toujours lu vibras 
Pour des meres ayant leurs enfants dans les bras. 


Quand je pense qu’on a tu6 des femmes grosses, 

Qu’on a vu le matin des mains sortir des fosses, 

0 pitid ! quand je pense h ceux qui vont partir ! 

Ne disons pas : Je fus proscril, je fus martyr. 

Ne parlons pas de nous devant ces deuils lerribles ; 

De toutes les douleurs ils traversent les cribles ; 
lls sont vann6s au vent qui les emporte, et vont 
Dans on ne sait quelle ombre au fond du ciel profond. 

Ou? qui le sait? leurs bras vers nous en vain se dressent. 
Oh ! ces pontons sur qui j’ai pleur£ reparaissent, 

Avec leurs entreponts oil l’on expire, ayant 
Sur soi l’£normit6 du navire fuyant ! 

On ne peut se lever debout; le plancher tremble; 

On mange avec Ies doigts au baquet tous ensemble. 

On boit l’un apr&s l’autre au bidon, on a chaud, 
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On a froid, 1’ouragan tourmente le cachot, 

L’eau gronde, et l’on ne voit, parmi ces bruits funfebres, 
Qu’un canon allongeant son cou dans les t&ikbres. 

Je retombe en ce deuil qui jadis m’&ouffait. 

Personne n’est m£chant, et que de mal on fait! 

m 

Combien d’etres humains frissonnent k cette heure, 

Sur la mer qui sanglote et sous le del qui pleure, 

Devant 1’escarpement hideux de l’inconnu! 

Etre jet6 lk, triste, inquiet, tremblant, nu, 

Chiflre quelconque au fond d’une foule livide, 

Dans la brume, l’orage et les flots, dans le vide, 
Pde-mde et tout seul, sans espoir, sans secours, 

Ay ant au coeur le fil bris£ de ses amours! 

Dire : — « Oil suis-je? On s’en va. Tout pklit, tout se creuse. 
Tout meurt. Qu’est-ce que c’est que cette fuite affreuse? 
La terre disparalt, le monde disparalt. 

Toute l’immensitS devient une forfit. 

Je suis de la nu4e et de la cendre. On passe. 

Personne ne va plus penser k moi. L’espace! 

Le goulfre ! Oil sont-ils ceux prfcs de qui je dormais ! » — 
Se sentir oubli6 dans la jiuit pour jamais ! 

Devenir pour soi-mdme une espfece de songe ! 

Oh ! combien d’innocents, sous quelqUe vil mensonge 
Et sous le chatiment fGroce, stupefaits ! 

— Quoi ! disent-ils, ce ciel oil je me rSchauffais, 

Je ne le verrai plus ! on me prend la patrie! 

Rendez-moi mon foyer, mon champ, mon industrie, 

Ma femme, mes enfants ! rendez-moi la clart£! 

Qu’ai-je done fait pour 6tre ainsi pr6cipit4 
Dans la tempSte infame et dans l’4cume amkre, 

Et pour n’avoir plus droit k la France ma mkre ! — 


Quoi! lorsqu’il s’agirait de sonder, 6 vainqueurs, 
L’obsc.ur puits social bdant au fond des coeurs, 
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D’fetudier le mal, de trouver le remade, 

De chercher quelque part le levier d’Archimfede, 

Lorsqu’il faudrait forger la clef des temps nouveaux ; 

Aprfes tant de combats, aprfes tant de travaux, 

Gt tant de tiers essais et tant d’ efforts cfelfebres, 

Quoi ! pour solution, faire dans les tfenfebres, 

Nous, guides et docteurs, nous les frferes atnfes, 

Naufrager un chaos d’hommes infortunfes ! 

Dfecrfeter qu’on mettra dehors, qui ? le mystfere ! 

Que dfesormais l’fenigme a 1’ordre de se taire, 

Gt que le sphinx fera penitence & genoux ! 

Quels vieillards sommes-nous ! quels enfants sommes-nous ! 
Quel rfeve, hommes d’Etat ! quel songe, 6 philosophes ! 
Quoi ! pour que les griefs, pour que les catastrophes, - 
Les probifemes, l’angoisse et les convulsions 
S’en aillent, suffit-il que nous les expulsions? 

Rentrer chez soi, crier : — Fran<jais, je suis ministre 
Gt tout est bien ! — tandis qu’k l’horizon sinistre, 

Sous des nuages lourds, hagards, couleur de sang, 
Chargfe de spectres, noir, dans les flots dfecroissant, 

Avec l’enfer pour aube et la mort pour pilote, 

On ne sait quel radeau de la Mfeduse flotte ! 

Quoi ! les destins sont clos, disparus, accomplis, 

Avec ce que la vague emporte dans ses plis ! 

Ouvrir k deux battants la porte de l’abtme, 

Y pousser au hasard 1’innocence et le crime, 

Tout, le mal et le bien, confusfement puni, 

Refermer 1’ocfean et dire : c’est fini ! 

Etre des hommes froids qui jamais ne s’femoussent, 

Qui n’attendrissenl point leur justice, et qui poussent 
L’impartialitfe jusqu’b tout ch&tier! 

Pour le guferir, couper le membre tout entier! 

Quoi ! pour expfedient prendre la mer profonde ! 

' Au lieu d’fetre ceux-lfe par qui 1’ordre se fonde, 

Jeter au gouffre en tas les faits, les questions, 
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Les deuils que nous pleurions et que nous attestions, 
La v6rit6, l’erreur, les hommes t6m6raires, 

Les femmes qui suivaient leurs maris ou leurs frferes, 
L’enfant qui remua follement le pav6, 

Et faire signe aux vents, et croire tout sauv6 
Parce que sur nos maux, nos pleurs, nos inctemences, 
On a fait travailler ces balayeurs immenses! 

Eh bien, que voulez-vous que je vous dise, moi ! 
Vous avez tort. J’entends les cris, je vois l’effroi, 
L’horreur, le sang, la mer, les fosses, les mitrailles, 
Je bl&me. Est-ce ma faute enfin? j’ai des entrailles. 
Eternel Dieu ! c’est done au mal que nous allons? 

I Ah ! pourquoi d4chatner de si diirs aquilons 

Sur tant d’aveuglements et sur tant d’indigences? 

Je fr6mis. 


Sans compter que toutes ces vengeances, 
C’est 1’avenir qu’on rend d’avance furieux ! 

Travailler pour le pire en faisant pour le mieux, 
Finir tout de fa?on qu’un jour tout recommence, 
Nous appelons sagesse, h£las ! cette d&nence. 

Flux, reflux. La souflrance et la haine sont sceurs. 
Les opprim4s refont plus tard des oppresseurs. 

Oh ! duss6-je, coupable aussi moi d’innocence, 
Reprendre 1’habitude austere de l’absence, 

Dut se refermer I’ftpre et mome isolement, 

Dusssnt les cieux, que l’aube a blanchis un moment, 
Redevenir sur moi dans l’ombre inexorabies, 

Que du moins un ami vous reste, 6 miserables ! 

Que du moins il vous reste une voix! que du moins 
Yous nous ayez, la nuit et moi, pour vos t&noins! 
Le droit meurt, l’espoir tombe, et la prudence est folle. 
II ne sera pas dit que pas une parole 
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-N’a, devant cette tclipse aflreuse, protests. 

Je suis le compagnon de la calamity. 

Je veux ttre, — je prends cette part, la meilleure, — 
Celui qui n’a jamais fait le mal, etqui pleure; 
L’homme des accablts et des abandonnes. 
Yolontairement j’entre en votre enfer, damnts. 

Yos chefs vous tgaraient, je l’ai dit & l’histoire; 
Certes, je n’aurais pas ttt de la victoire, 

Mais je suis de la chute ; et je viens, grave et seul, 
Non vers votre drapeau, mais vers votre linceul. 

Je m’ouvre votre tombe. 

Et maintenant, hutes, 

Toi calomnie et toi haine, prostitutes, 

0 sarcasmes payts, mensonges gratuits, 

Qu’k Voltaire ont lancts Nonotte et Maupertuis, 
Poings montrts qui jadis chassiez Rousseau de Bienne, 
Gris plus noirs que les vents de l’ombre libyenne, 
Plus vils que le fouet sombre aux lani&res dc cuir, 
Qui forciez le cercueil de Molitre h s’enfuir, 

Ironie idiote, anathtmes farouches/ 

0 reste de salive encor blanch&tre aux bouches 
Qui crach&rent au front du p&le Jesus- Christ, 

Pierre tternellement jette & tout proscrit, 
Acharnez-vous 1 Soyez les bien venus, outrages. 
C’est pour vous obtenir, injures, fureurs, rages, 

Que nous, les combattants du peuple, nous souffrons, 
La gloire la plus haute ttant faile d’ affronts. 


XIV 

A VIANDEN 

II songe. II s’est assis rtveur sous un trable. 
Entend-il murmurer la fortt vtntrable? 
Regarde-t-il les fleurs? regarde-t-il les cieux? 
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Il-songe. La nature au front myst£rieux 
Fait tout ce qu’elle peut pour apaiser les hommes ; 
Du coteau plein de vigne au verger plein de pommes 
Les mouches viennent, vont, reviennent: les oiseaux 
Jettent leur petite ombre errante sur les eaux ; 

Le moulin prend la source et l’arrfite au passage ; 
L’^tang est un miroir oil le frais paysage 
*Se renverse et se change en vague vision ; 

Tout dans la profondeur fait une fonction ; 

Pas d’atome qui n’ait sa tkche; tout s’agite; 

Le grain dans le sillon, la bfite dans son glte, 

Ont un but; la mature ob6it k l’aimant; 

L’ immense herbe infinie est un fourmillement; 
Partout le mouvement sans relache et sans tr6ve, 

I 

Dans ce qui pousse, croit, monte, descend, se 16ve, 

. Dans le nid, dans le cbien harcelant les troupeaux, 

Dans l’astre; et la surface est le vaste repos; 

En dessous tout s’efiorce, en dessus tout sommeille ; 

« 

On dirait que Tobscure immensity vermeille 
Qui balance la mer pour bercer 1’alcyon, 

Et que nous appelons Vie et Creation, 

t 

Charmante, fait semblant de dormir, et caresse 
L’universel travail avec de la paresse. 

Quel eblouissement pour l’oeil conlemplateur ! 

De partout, du vallon, du pr6, de la hauteur, 

Du bois qui s’^paissit et du ciel qui rougeoie. 

Sort celte ombre, la paix, et ce rayon, la joie. 

Et maintenant, tandis qu’k travers les ravins, 

Une petite fille avec des yeux divins , 

Et de lestes pieds nus dignes de Praxitkle, 

Ghasse k coups de sarment sa chfevre devant elle, 

Voici ce qui remue en l’kme du banni : 

* 

* 

— H61as ! tout n’est pas dlt et tout n’est pas iini 
Parce qu’on a «reus4 dans la rue une fosse, 
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Parce qu’un chef d6signe un mur ou Ton adosse 
De pauvres gens devant les feux de pelotons, 

Parce qu’on execute au hasard, k tatons, 

Sans choix, sous la mitraille et sous la fusillade, 

Pferes, mkres, le fou, le brigand, le malade, 

Et qu’on fait consumer en hate par la chaux 

Des corps d’hommes sanglants et d’enfants encor chauds ! 

XV 

Toujours le mkme fait se rkpkte ; il le faut. 

Le tr6ne abject s’adosse k l’illustre kchafaud ; 

L’aigle semble inutile et ridicule aux grues ; 

On traine Coligny par les pieds dans les rues; 

Dante est fou ; Rome met k la porte Caton ; 

Et Rohan bat Voltaire k grands coups de baton. 

Soyez celui qui lutte, aime, console, pense, 

Pardonne, et qui pour tous souffre, et pour recompense 
Ayez la haine, l’onde amkre, le reflux, 

L’ombre, et qe demandez aux hommes rien de plus. 
Toutes ces choses-lk sont les vkrites vraies 
Depuis que la lumikre indigne les orfraies, 

f 

Depuis Socrate, Eschyle, Epictkte et Zenon, 

Depuis qu’au Oui des cieux la terre repond Non, 

\ 

Depuis que Sparte en deuil fait rire les Sodomes, 

Depuis, — -voilk bient6t deux mille ans,. — que les hommes . 
Ont vu, sur un gibet et sur un pedestal, 

Deux couronnes paraitre au m§me instant fatal ; 

Ghacune reprdsente un c6t4 de notre kme ; 

L’une est de laurier d’or, l’autre d’epine infkme; 

Elies sont sur deux fronts dont rien ne les 6ta. 

L’une brille k Gapree et l’autre au Golgotha. 
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Je ne veux condamner personae, 6 sombre histoire. 

Le vainqueur est tou jours traln4 par sa victoire 
Au delk de son but et de sa volont6 ; 

Guerre civile ! 6 deuil ! le vainqueur emport6 

Perd pied dans son triomphe et sombre en cette eau noire 

Qu’on appelle succks n’osant l’appeler gloire. 

G’est pourquoi tous, martyrs et bourreaux, je les plains. 
H4las ! malheur k ceux qui font des orphelins ! 

Malheur ! malheur ! malheur k ceux qui font des veuves ! 
Malheur quand le carnage alTreux rougit les fleuves, 

Et quand, souillanl leur lit d’un flot torrentiel, 

Le sang de l’homme couie oil coule 1’eau du ciel 1 
Devant un homme mort un double effroi me navre. 

J’ai piti6 du tueur autant que.du cadavre. 

Le mort tient le vivant dans sa rigide main. 

Le meurtrier prendra n’importe quel chemin, 

II peut chasser ce mort, et le chasser encore, 

L’enfouir dans la nuit, le noyer dans l’aurore, 

Le jeter k la mer, le perdre, et, plein d’ennui, 

Mettre une 4paisseur d’ombre entre son crime et lui ; 
Toujours il rcverra ce spectre insubmersible. 


De Pare tendu lk-haut nous sommes tous la cible; 
Sa fl&che tour k tour nous vise ; le vainqueur 
L’a dans l’esprit avant de l’avoir dans le cceur ; 

II craint I’evdnement dont il est le ministre ; 

II sent dans le lointain sourdre une heure sinistre ; 
11 sent que lui non plus, m£me en hatant le pas, 
A sa propre victoire il n’4chappera pas. 


Un jour, k son tour, pris par le piege des choses, 
Tremblant du rSsultat dont il construit les causes, 

II fuira, demandant un asile, un appui, 

Un abri. — Non ! diront ses amis d’aujourd’hui, 

Non 1 Va-t’en I — G’est pourquoi je tiens ma porte ouverte. 

* 

Le penseur en songeant fait une dScouverte : 

Personne n’est coupable. 

Un si noir dSnoument 

Laisse au fond de son goutfre entrevoir l’SlSment. 

Le futur sikcle gronde et s’enfle en d’&pres cuves 
Comme la lave Scume aux bouches des vSsuves. 

Qui done dans ce chaos travaillait? Je ne sai. 

Des foudres ont rugi, des aigles ont passS ; 

Tout ce que nous voyons s’est fait entre les serres 
Des flSaux inconnus, hideux et nScessaires ; 

Us se sont ruSs comme une troupe d’oiseaux ; 

Le sang profond du coeur, la moelle des os, 

Tout 1’homme a tressaillf dans 1’homme, k la venue 
Du sombre essaim des faits nouveaux fendant la nue ; 

Et dans l'inattendu s’abattant sur nos fronts 
Nous avons reconnu le mal dont nous souffrons ; 

Alors les appStits des foules redoutables 
Se sont mis k mugir au fond de leurs Stables, 

Et nous avons senti que 1’appStif enfin 

A tort s’il est I’envie et droit s’il est la faim. 

✓ 

La lumiSre un moment s’est toute Svanouie. 

Qu’est-ce que c’Stait done que cette heure inoule ? 

Lk des chocs furieux, lk des venins subtils. 

Pourquoi ces vents ont-ils sou(HS?d’ou viennent-ils? 
Pourquoi ces bees de flamme Scrasant ces couvSes? 
Pourquoi ces profondeurs brusquement soulevSes? 
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On a fait des forfaits dont on est innocent. 

Les revolutions parfois versent le sang, 

Gt, quand leur volontd de vain ere se d£chatne, 

Leur formidable amour ressemble k de la haine. 

Maintenons, maintenons les principes sacr4s; 

Mais quand par 1’aquilon les coeurs sont £gar£s, 

Quand ils soufflent sur nous comme sur de la cendre, 

Au fond du noir probl&me il faut savoir descendre; 

* 

L’homme subit, le gouifre agit; les ouragans 
Sont les seuls sc£14rats et sont les seuls brigands. 
Envoyez' la tempfite et la trombe & Cayenne ! 

Non, notre &me n’est pas tout k coup une hy&ne, 
Non, nous ne sommes pas brusquement des bandits ; 
Non, je n’accuse point l’homme faible, et je dis 
Que la fureur du vent fatal qui nous emm&ne 

t 

Peut t’arracher ton ancre, 6 conscience humaine ! 
L’homme qu’hier la mer sauvage secouait, 

R6pond-il de ce Hot dont il fut le jouet? 

• 

Peut-il &tre & la fois le vautour et la proie? 

Bien qu’ayant confiance en ce qui nous foudroie, 
Bien que j)our Tinconnu je me sente clement, 

Je le dis, l’accus6 pour moi, e’est l’414ment. 
L’el&nent, dur moteur que rien ne ddconcerte. 


Mais faut-il done trembler devant l’avenir? Certe, 
Il faut songer. Trembler, non pas. Sachez ceci : 
Ce rideau du destin par l’6nigme 4paissi, 

Cet oc£an difforme oil flotte l’&me humaine, 

La vaste obscurity de tout le ph4nom&ne, 

Ce monde en mal d’enfant ^bauchant le chaos, 
Ces iddals ayant des profils de fldaux, 

Ces emeutes manquant toujours la delivrance, 
Toute cette 4pouvante, oui, e’est de l’esp4rance. 
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Le matin glacial consterne l’horizon; 

# 

Parfois le jour commence avec un tel frisson 
Que le soleil levant semble une attaque obscure. 

La branche offre la fleur au prix de la piqflre. 

Par- un sentier d’angoisse aux bleus sommets j’irai. 

La vie ouvrant de force un ventre d6chir6, 

A pour commencement une auguste souffrance. 

% 

L’onde de I’inconnu n’a qu’une transparence 
Livide, oil la clartd ne vient que par degr4s ; 

Ce qu’elle montje flotfe en plis d4mesur6s. 

La dilatation de la forme et du nombre 

Etonne, et c’est hideux d’apercevoir dans 1’ombre < 1 

Aujourd’hui ce qui doit n’6tre vu que demain. 

Demain semble infernal tant il est surhumain. 

Ce qui n’est pas encor germe en d’obscurs repaires i. 

Demain qui charmera les fils, fait peur aux pfcres, 

L’azur est sous la -nuit dont nous nous elfrayons, 

Et cet oeuf t£n4breux est rempli de rayons. 

Cette larve lugubre aura plus tard des ailes. 

Spectre visible au fond des ombres 6ternelles, 

Demain dans Aujourd’hui semble un embryon noir. 

Rampant en attendant qu’il plane, 4trange k voir, 

Informe, aveugle, affreux ; plus tard l’aube le change. 

L’avenir est un monstre avant d’etre un archange. 

* 

XVII 

Il 7 arait dans les esprits une veritable exagdration de la yaleur, 
des facultAs, de Timportance de la garde nationale... Mon Dieu, vous 
* arez tu le kdpi de M. Victor Hugo qui symbolisait cMte situation. 

(Ls osNdRAL Thochu A 1' Assemble nationale, — 14juin 1871.) 

0 

Participe pass4 du verbe Tropchoir, homme 
De toutes les vertuS sans nombre dont la somme 
Est z6ro, soldat brave, honndte, pieux, nul, 


N 
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Bon canon, mais ayant un peu trop de recul, 

Preux et chr&ien, tenant cetle double promesse. 

Capable de servir ton pays et la messe, 

Yois, je te rends justice; eh bien, que me veux-tu? 

Tu fais sur moi, d’un style obtus, quoique pointu, 

Un retour offensif qu’e&t m6rit6 la Prusse. 

Dans ce si£ge allemand et dans cet hiver russe, 

Je n’6tais, j’en conviens, qu’un vieillard d6sarm6, 
Heureux d’etre ep Paris avec tous enferm£, 

Profitant quelquefois d’une nuit de mitrailie 
Et d’ombre, pour monter sur la grande muraille, 

Pouvant dire Present, mais non pas Combattant, 

Bon h rien ; je n’ai pas capitals pourtant. 

Tes lauriers dans ta main se changent en or ties. 

Quoi done, e’est contre moi que tu fais des sorties! 
Nous t’en trouvions avare en ce si6ge mauvais. 

Eh bien, nous avions tort ; tu me les r£servais. 

Toi qui n’as point franchi la Marne et sa presqu’tle, 

Tu m’attaques. Pourquoi? je te laissais tranquille. 

P’oii vient que ma coiffure en drap bleu te d4plalt? 
Qu’est-ce que mon k4pi fait h ton chapelet? . 

Quoi ! tu n’es pas content ! cinq longs mois nous subtmes 
Le fitoid, la faim, 1’approche obscure des ab!mes, 

Sans te g£ner, unis, confiants, fr6missants! 

Si tu te crois un grand g^ndral, j’y consens; 

Mais quand il faut courir au gouffre, aller au large, 
Pousser toute une arm£e au feu, sonner la charge, 
J’aime mieux un petit tambour comme Barra. 

Songe k Garibaldi qui vint de Caprera, 

Songe h KI4ber au Caire, h Manin dans Venise, 

•Et cal me- toi. Paris formidable agonise 

Parce que tu manquas, non de coeur, mais de foi. 

L’amfere histoire un jour dira ceci de toi ; 

La France, gr&ce h. lui, ne battit que d’une aile. 



Dans ces grands jours, pendant l’angoisse solennelle, 
Ge Tier pays, saignant, bless£, jamais d£chu, 

Marcha par .Gambetta, mais boita par Trochu. 

XVIII 

LES INNOCENTS 

Mais les enfants sont lk. Le murmure qui sort 

t 

De ces &mes en fleur est-il compris du sort? 
L’enfant va devant lui gaiment; mais la pride, 
Quand il rit, parle-t-elie k quelqu’un en arrikre? 

Le frais chuchotement du doux dtre enfanlin 
Attendrit-il l’oreille obscure du destin? 

Oh ! que d’ombre ! Tous deux chantent, fragiles tfites 
Oh flotte la lueur d’on ne sait quelles fetes, 

Et que dore un reflet d’un paradis lointain ! 

Les enfants ont des coeurs faits comme le matin ; 

Ils dnt une innocence 6tomfee et joyeuse ; 

Et pas plus c[ue 1’oiseau gazouillant sous l’yeuse, 
Pas plus que l’astre 6clos sur les noirs horizons, 

Ils ne sont inquiets de ce que nous faisons, 

Ayant pour toute affaire et pour toute aventure 
L’lpanouissement de la grande nature ; 

Ils ne demandent rien k Dieu que son soleil; 

Ils sont contents pourvu qu’un beau rayon vermeil 
Chauffe les petits doigts de leur main diaphane; 

Et que le del soit bleu, cela suffit k Jeanne. 
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LES DEUX VOIX 

LA VOIX SAGE 

Toute la politique est un expedient. 

Que fais-tu? Quoi! tu vas, niant, rdpudiant, 
Blamant toute action en dehors des principes. 
Prends garde. En efforts vains et nuls tu te dissipes. 
C’est moi qui guide l’homme errant dans la lorfit. 
J’ai pour nom la Raison, pour pr^nom l’Int£r6t, 

Et je suis la Sagesse. Ami, je parle, 4coute. 

Caton qui m’a brav4e a su ce qu’il en coQte. 
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0 poete, cherchear du mieux, tu perds le bien. 

II tfechappe. Tu fais dchouer Tout sur Rien. 

Laisse done succomber les choses qui succombent! 

Ta pente est de toujours aller vers ceux qui tombent, 

Ce qui fait que jamais tii ne seras vainqueur. 

N’a pas assez d’esprit qui montre trop de coeur. 

La v£rife trop vraie^st presque le mensonge. 

En cherchant l’id6al, on rencontre le songe, 

Si Ton plonge au delk de l’exacte 6paisseur ; 

_ • 

Et Ton devient rfiveur pour 6tre trop penseur. 

Le sage ne.veut pas 6tre injuste, mais, ferme, 

Craint d’etre aussi trop juste, et cherche un moyen terme ; 

Premier 6cueil, le faux; deuxfeme dcueil, le vrai. 

Le droit brut, pris en bloc, n’est que le minerai ; 

La loi, c’est*l’or. Du droit il faut savoir l’extraire. 

Quelquefois on a Pair de faire le conlraire 
De ce qu’on devrait faire, et e’est Ik le grand art. 

Tu n’arrives jamais, et moi j’arrive tard ; 

Mieux vaut arriver tard que pas du lout. En somme, 

• Tu fais de l’homme un dieu, de dieu je fais un homme ; 

Voilk la difference entre nous. R6fl6chis. 

Tu braves le chaos, moi je crains le gkchis. 

Es-tu sftr de finir par tirer de ton gouflre 
Autre chose qu’un etre imbecile qui souffre? 

Crois-tu refaire k neuf l’homme et tripler ses sens? 

Prends-moi done tels qu’ils sont les vivants, ces passanls ! 

Foin du d£clamateur qui s’essouffle et qui beugle! 

Trop de lumi&re autant que trop de nuit, aveugle. 

On n’ouvre qu’k demi le volet, s’il le faut. 

On n’aime pas la guerre et 1’on hait lfechafaud 
En tlfeorie ; eh bien, on s’en sert en pratique. 

Mon cher, il faut au temple adosser la boutique; 
le sais qu’on a chassd les vendeurs du saint lieu, 

Mais le tort de fesusest d’etre un peu trop dieu. 

Il me faudrait de Tiers garants pour que je crusse 
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Qu’il eut pay6 les cinq milliards k la Prusse. 

Le sage se modkre en tout. Calme en mon coin, 

Je bl&me l’infini, mon cher, qui va trop loin; 

Sur la creation, beaucoup trop large sphere, 

Les bons esprits ont bien des critiques k faire ; 

L’excks est le dtfaut de ce monde, entre nous; 

Le soleil est superbe et le printemps est doux, 

L’un a trop de rayons et I’autre a trop de roses; 

C’est l’inconv4nient de ces sortes de choses, 

Et Dieu n’est pas exempt d’exag£ration. 

L’imiter, c’est tomber dans la perfection, 

Grand danger; tout vamieuxsur un patron moins ample, 

Et Dieu ne donne pas toujours le bon exemple. 

A quoi sert d’etre k pic? J6sus passe le but 
En n’examinant point l’offre de Belz6buth; 

Je'ne dis pas qu’il dut accepter ; mais c’est b6te 
Que Dieu soit impoli quand le diable est honnete. 

II e&t mieux valu dire : On verra, mon ami. 

Le sage ne fait pas le fier. Une fourmi 

Travaille plus avec sa routine ordinaire 

Et son bon sens, qu’avec son vacarme un tonnerre. 

L’homme est l’homme ; il n’est pas mSchant, il n’est pas bon. 

Blanc comme neige, point ; noir comme le charbon, 

Non. Blanc et noir, m316, tigr4, douteux, sceptique. 

Tout homme mediocre est homme politique. 

Cherchons, non la grandeur, mais la proportion. 

Agir comme Aristide et comme Phocion, 

A 

Eire h4ro!que, 4pique et beau, mauvaise affaire. 

sage au Parthenon en ruine pr^fkrc 
La hutte confortable et chaude du castor. 

Je fr4quente Rothschild et fuis Adamastor. 

Le titan d’aujourd’hui c’est le millionnaire. 

L’homme d’Etat ne veut rien d’excessif; vdnfere 
Le vote universel, mais travaille au scrutin ; 

Il supprime l’esclave'et garde le pantin ; 
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II conserve le fil tout en brisant la chaine. 

Les homines sont petits, leur conscience est naine ; 

L’homme d’Etat leur prend mesure avant d’oser; 

« 

II s’6te une vertu qui peut les d^passer; 

II les 6tonne, mais sans foudre et sans vertiges ; 

A leur dimension il leur fait des prodiges. 

Ami, le mediocre est un trfes-bon endroit, 

Ni beau, ni laid, ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid ; 
Moi, la raison, j’y fais mon lit, j’y mets ma table, 
Et j’y vis, le sublime 6tant inhabitable. 

Qui done prend pour logis la cime du Mont-Blanc ? 
Le sage est mediocre et souple, ou fait semblant. 
Vois, tu t’es fait jeler des pierres k Bruxelles. 

Les journaux k sonnette agitent leurs crfoelles; 

La gazette des fonds secrets de l’empereur 
Dit des choses sur toi qu’on lit avec horreur, 

Que tu comptes les mots d’un t616gramme, et mdme 
Qu’on boit de mauvais vin chez toi, qu’on fait cardme 
A ta table, et que B. n’ira plus diner lk ; 

Et csetera. Tu t’es attir4 tout cela. 

Monsieur Yeuillot t’appelle avec esprit citrouille ; 

A compter tes forfaits la mSmoire s’embrouille : 
Ivrognerie et vol, k£pi sans num4ro, 

Avarice. Tu vis sous clameur de haro. 

G’est ta faute. Pourquoi n'es-tu pas raisonnable ? 
Renonce k tenir tfite au mal. Sois convenable. 

Tenir t6te au mal, certe, est bon ; mais 6tre seul 
Est mauvais. Tu n’es pas barbon, vieillard, aleul, 
Pour avancer alors que ton sikcle recule ; 

Gombattre en cheveux blancs et seul, est ridicule; 
Un vaillant qui devient prudent grandit encor ; 
Nestor jeune est Ajax, Ajax vieux est Nestor; 

Sois de ton Age ; enseigne aux peuples la sagesse. 

La V6rit6 trop nue est une sauvagesse; 

Rudoyer le succks est l’acte d’un butor; 
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Tout vainqueur a raison, tout ce qui bride est or; 
Aquilon est le dieu, Girouette est le cUlte. 

Bonaparte est tomb4, c'est pourquoi je l’insulte. 
Est-ce ma faute, k moi, si le sort se dement? 
le ne sors pas de Ik; r4ussissez. Comment! 
Aujourd’hui, I’on est tous, d’une fa$on oblique, 
D’accord ; c’est k cela que sert la Rlpublique ; 

On sauve, en supprimant quicoiique est ennemi, - 
A grands coups de canon, et de compte k demi, 
L’ordre et la monarchic encor presque in£dile; 

Tu refuses d’entrer dans cette commandite ! 

C’est absurde. On s’indigne, on a raison. D’ailleurs 
Jeunes, vieux, grands, petits, les pires, les meilleurs, 
Ont tous la m£me loi, se rendre k l’cvidence. 
Toujours un peu de droit dans le fait se condense ; 
Le mal contient un peu de bien, qu’il faut chercher. 
Si Torquemada rkgne, on se chauffe au bucher. 

La politique est 1’art de faire avec la fange, 

Le fiel, l’abaissement qu’en modeslie on change, 

La bassesse des grands, l’insolence des nains, 

Les fautes, les erreurs, les crimes, les venins, 

Le oui, le non, le blanc, le noir, Geneve et Rome, 
Un breuvage que puisse avaler 1’honnete homme. 
Les principes n’ont pas grand’chose k fairc lk. 

Ils rayonnent ; c’est bien ; Morus les contempla; 
Saluons-les ; tout astre a droit k ce p6age ; 

Et couvrons-les parfois-de queique bon nuage. 

Ils sont lk-haut, pourquoi s’en servir ici-bas ? 
Laissons-les dans leur sphere; et nous, pour nos d^bats 
Oh se d4pense en vain tant de force avort6e, 

Prenons une clart£ mieux k noire portae : 

L’ expedient. Turgot a tort; vive Terray! 

Je cherche le r£el, toi tu cherches le vrai. 

On vit par le r6el, par le vrai I’on se brise; 

Le r6el craint le vrai. Reconnais ta m4prise. 
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Le devoir, c’est l’emploi des fails. Tu l’as mat lu. 
Au lieu du relatif, tu choisis I’absolu. 

Un homme qui, voulant y voir clair pour descendre 
Dans la cave, ou fouiller dans quelque tas de cendre, 
Ou pour trouver, la nuit, dans les bois, son chemin, 
Enfoncerait au fond du ciel sombre sa main, 

Et prendrait une ytoile en guise de chandelle, 

C’est toi. 


LA VOIX HAUTE 

N’6coute pas. Reste une &me fid&le. 

Un coemvpas plus qu’un ciel, ne peut 6tre obscurci. 
le suis la conscience, une vierge ; et ceci 
C’est la raison d’Etat, une fille publique. 

Elle embrouille le vrai par le faux qu’elle explique. 
Elle est la soeur b&tarde et louche du bon sens. 
J’admets que la clartd basse ait des partisans ; 

Qu’on la trouve excellente et qu’elle soit utile 
Pour 6viter un choc, parer un projectile, 

Marcher h peu pr&s droit dans les carrefours noirs , 
Et pour s’orienter dans les petits devoirs; 

Les publicains en font leur lampe en leurs 6choppes; 
Elle a pour elle, et c’est tout simple, les myopes-, 

Les habiles, les fins, les prudents, les discrets, 

Ceux qui ne peuvent voir les choses que de prfcs, 
Ceux qui d’une araign4e examinent les toiles; 

Mais il faut bien quelqu’un qui soit pour les ytoiles ! 
II faut quelqu’un qui soit pour la fraternity. 

La cl6mence, l’honneur, le droit, la liberty* 

Et pour la vyrity, resplendissement sombre ! 

Les constellations sont sublimes dans I’, ombre, 

Eiles reluisent, fleurs de l’ytemel yty ; 

Mais eiles ont besoin, dans leur syrynity, 

* 

Que l’univcrs guidy leur rende tymoignage, 

Et que, renouveiy sur terre d’&ge en &ge. 
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Un homme, rassurant ses frferes condamnes, 

Crie k travers la nuit : Astres, vous rayon icz ! 

Car rien ne serait plus efirayant que le crime, 

La vertu, le rayon, i’ombre, 6gaux dans l’ablme; 

Rien n’accuserait Dieu plus que de la clarlA 
Perdue, Sparse au fond des cieux sans volont4; 

Et rien ne prouverait Ik-haut plus de d^mence 
Que l’inulilit6 de la lumifere immense. 

C’est pourquoi la justice est bonne, et l’astre cst bon. 

Dans vingt pays afTreux, Soudan, Darfour, Gabon, 
L’homme fut pris, li4, traln4, vendu de force, 

Jusqu’au lever d’un astre appete Wilberforce. 
fetre juste, au hasard, dut-on 6tre martyr, 

Et laisser hors de soi la justice sorlir, 

C’est le rayonnement veritable de I'homme. 

En quelque lieu qu’un acte inique se consomme, • 

Quel que soit le moment oil le mal se construit, 

II faut qu’une voix parle, il faut que dans la nuit 
On voie une lueur tout k coup apparaitre. 

Au ciel ce dieu, le Vrai, sur la terre ce priHre, 

Le Juste. Ce sont Ik les deux besoins. II faut 
Contredire le vent et resistor au flot. 

L’6quit6 monte et plane et n’a pas d’ autre rkgle. 

Qui done prend pour logis le hautdumorit Blanc? 1’aigle. 
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FLUX ET REFLUX 


11 tombe. Est-ce fini? Non, cela recommence. 

On se passe de peuple k peuple la ddmence ; 

Ce que la France fit, le Teuton le refait. 

Sur l’enclume, oil Forbach nagukre triomphait, 
L’AUemagne, ouvrier g£ant dont l’esprit flotte. 
Forge un tyran avec les tron?ons d’un despote. 
Est-ce done qu’on ne peut sortir de l’empereur? 
C6sar traitre est chass6 par C6sar en fureur ; 

Je tiens peu, si l’un vient, k ce que l’autre parte. 
Si Ton gagne Guillaume en perdant Bonaparte, 

Et si, prenant son vol k l’heure oil l’autre fuit, 
L’oiseau de proie arrive aprks l’oiseau de nuit. 
Deuil ! honte ! Est-ce 6ni ? Non, cela recommence. 
La tempdte reprend avec plus d’incl&nence; 

Et les 6v6nements deviennent monstrueux. 

Lequel des deux serpents est le plus tortueux? 
Lequel des deux dragons fait la plus fauve entree 
Et lequel est Thyeste? et lequel est Atr£e? 
L’invasion s’en va, le fratricide suit. 

La victoire devant la conscience fuit 
Et se cache, de peur que le ciel ne la voie. 
L’6nigme qu’il faudrait sonder, on la foudroie; 
Mais que voulez-vous done, sages pareils aux fous, 
Que l’avenir devienne et qu’il fasse de vous, 

Si vous ne lui montrez que haine, et si vous n’6tes 
Bons qu’k le recevbir k coups de bayonnettes ? 
L’utopie est livr6e au juge martial. 

La faim, la pauvret^, 1’obscur loup social 


30 


L’ANNfcE TERRIBLE. 


Mordant avec le pain la main qui Ie prksente, 

L’ignorance f4roce, idiote, innocente, 

Les mis4rables noirs, sinistrefnent moqueurs, 

Et la nuit des esprits d’ou nalt la nuit des coeurs, 

Tout est lk devant nous, douleurs, families blames ; 

Et nous avons recours, contre tous ces problkmes, 

Au sombre apaisement que sait faire la mort. 

Mais ces hommes qu’on tue ont tu4; c’est le sort 

Qui leur rend coup pour coup, et, sanglants, les supprime... 

Est-ce qu’on rem4die au crime par le crime? 

Est-ce que 1’assassin doit ktre assassin^ ? 

Vers l’auguste Iddal, d’aurore illuming, 

Vers Ie bonheur, la vie en fleurs, l’4den candide, 

Nous voulons qu’on nous mkne, el nous prenons pour guide 
M4duse, glaive au poing, l’oeil en feu, le sein nu! 

H41as, le cimetikre est un puits inconnu ; 

Ge qu’on y jette tombe en des cavitls sombres ; 

Ge sont des ossements qu’on ajoute aux decombres ; 

Morne ensemencement d’ou la mort -renaltra. 

Des questions oil nul encor ne p4n4tra 
Pressent de tous c6t4s notre lugubre sphere; 

Et je ne pense pas qu’on se tire d’affaire 
Par l’41argissement tragique du tombeau. 


Le pauvre a le haillon, le riche a le lambeau, 

Rien d’entier pour personne ; et sur tous l’ombre infkme. 
L’amour dans aucun cceur, l’azur dans aucune kibe ; 
H4Ias! partout .frisson, colkre, enfer, cachot; 

Mais c’est si t4n6breux que cela vient d’en haut. 
L’esprit, sous ce nuage oil tout semble se taire, 

Sent 1’incubation 6norme d’un mysl&re. 

Le fatal travail noir blanchira par degr6. 

Ge que nous rencontrons, c’est 1’obstacle ignor4. 

Les r6cifs montrent 1’un aprks 1’autre leurs tktes, 
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Car les evtnements ont lear cap des Tempdtes. 
Demure est la clarte. Ces flux et ces reflux, 

Ces recommencements, ces combats, sont voulus. 
Au-dessus de la haine immense, quelqu’un aime. 
Ayons foi. Ce n’est pas sans quelque but supreme 
Que sans cesse, en ce gouffre oil rfivent les sondeurs, 
Un prodigieux vent soufflant. des profondeurs, 

A travers l’ftpre nuit, pousse, emporte et ram&ne 
Sur tout l’dcueil divin toute la mer humaine. 


Ill 


L’AVENIR 

* 

Potynice, fittocle, Abel, Cain! d frdres! 

Yieille querelle humaine ! tchafauds 1 lois agraires ! 

* 

Batailles! 6 drapeaux, d linceuls ! noirs lambeaux ! 
Ouverture h&tive et sombre des tombeaux ! 

Dieu puissant 1 quand la mort sera-t-elle tudeP 
0 sainte pane 1 

La guerre est la prostitute ; 

Elle est la concubine inf&me du hasard. 

/ 

Attala sans gtnie et Tamerlan sans art 

Sont ses amants ; elle a pour eux des preferences ; 

Elle tratne au charnier toutes nos esptrances, 

figorge nos printemps, foule aux pieds nos souhaits, 

Et comme elle est la haine, d ciel bleu, je la hais ! 

J’espdre en toi, marcheur qui viens dans les ttndbres, 

Avenir! 


Nos travaux sont d’ttranges algdbres; 

Le labyrinthe vague et triste oil nous rddons 
Est plein d’effrois subits, de pitges, d’abandons ; 


I 
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Majs toujours dans la main le fil obscur nous reste. 
Malgrd le noir duel d’Atr4e et de Thyeste, 

Malgr^ Leviathan combattant B6h4moth, - 
J’aime et je crois. L’6nigme enfin dira son mot. 
L’ombre n’est pas sur l’homme k jamais acharn^e. 
Non ! Non ! l’humanitd n’a point pour destin4e 
D’etre assise immobile au seuil froid des tombeaux, 
Com me J4rome, morne et bl^me, dans Ombos, 

Ou comme dans Argos la douloureuse Electre. 

Un jour, moi qui ne crains l’approche d’aucun spectre,' 
J’allai voir le lion de Waterloo. Je vins 
Jusqu’k la sombre plaine k travers les ravins ; 

C’6tait l’heure ou le jour chasse le cr4puscule ; 
J’arrivai ; je marchai droit au noir monticule. 
Indign6, j’y montai; car la gloire du sang, 

Du glaive et de la mort me laisse frlmissant. 

Le lion se dressait sur la plaine muette ; 

Je regardais d’en bas sa haute silhouette; 

Son immobility d40ait l’infini ; 

On sentait que ce fauve, au fond des cieux banni, 
Reiygu4 dans l’azur, fier de sa solitude, 

Portait un souvenir alfreux sans lassitude; 

Farouche, il 6tait Ik, ce tymoin de l’affront. 

Je montais, et son ombre augmentait sur mon front. 
Et tout en gravissant vers l’Apre plate-forme, 

Je disais : II attend que la terre s’endorme; 

Mais il est implacable ; et, la nuit, par moment 
Ce bronze doit jeter un sourd rugissement ; 

Et les hommes, fuyant ce champ visionnaire, 
Doutent si c’est le monstre ou si c'est le tonnerre. 
J’arrivai jusqu’k lui, pas h pas m’approchant... 

J’attendais une foudre et j’entendis un chant. 

* 

Une humble voix sortait de cette bouche ynorme. 
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Dans cette espfece d’antre effroyable et difforme 
Un rouge-gorge 4tait venu faire son nid ; 

Le doux passant ail£ que le printemps b£nit, 

Sans peur de la m&choire affreusement lev4e, 

Entre ces dents d’airain avait mis sa couvde ; 

Et l’oiseau gazouillait dans le lion pensif. 

Le mont tragique 6tait debout comme un rdcif 
Dans la plaine jadis de tant de sang vermeille ; 

Et comme je songeais, p&le et prfitant l’oreille, 

Je sends un esprit profond me visiter, 

Et, peuples, je compris que j’entendais chanter 
L’espoir dans ce qui fut le d4sespoir nagufcre, 

Et la paix dans la gueule horrible de la guerre. 

IV 

LES CRUCIFIES 

V 

La foule tient pour vrai ce qu’invente la haine. 

Sur tout grand homme un ver, le mensonge, se tratne. 
Tout front ceint de rayons est d’lpines mordu ; 

A la lfevre d’un dieu le fiel atroce est dQ ; 

Tout astre a pour manteau les t6n£bres inf&mes. 
Ecoutez. Phidias 4tait marchand de femmes, 

Socrate avait un vice auquel son nom resta, 

Horace ami des boucs faisait fr&nir Vesta, 

Caton jetait un nfcgre esclave b. la lamproie, 
Michel-Ange, amoureux de l’or, homme de proie, 
Vivait sous le b&ton des papes, lui Romain, 

Et leur tendait le dos en leur tendant la main ; 

Dans I’ceil de Dante errant la cupidit6 brille ; 
Molifcre 6tait un peu le mari de sa fille ; / 

Voltaire 6tait avare et Diderot v£nal ; 

Devant le genre humain, orageux tribunal, 


* 
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Pas un homme qu’on n’ait puni de son g6nie; 

Pas un qu’on n’ait clou6 sur une calomnie ; 

Pas un, des temps anciens comme de maintenant, 
Qui-sur le Golgotha de la gloire saignant, . 

Une aur4ole au front, ne pende A la croix vile ; 

Et les uns ont Calphe et les autres Zolle. 

y 

FALKENFELS 

Falkenfels, qu’on distingue au loin dans la bruine, 
Est le burg d£moli d’un vieux comte en ruine. 

Je voulus voir le burg et 1’honune. Je montai 
La montagne, k travers le bois, un jour d’£t£. 

On rencontre & mi-cdte, en un ravin tombSe, 

Une vieille chapelle oil court le scarab6e ; 

Nul cur6 n’y venant prier, elle croula; 

Gar tous sont appauvris dans ce dur pays-Ut, 

H6Ias, c’est en haillons qu’on danse k la kermesse, 
Et personne n’a plus de quoi payer la messe. 

Or, pas d’ argent, voilii ce que le prfitre craint; 

Une niche iiidigente effarouche le saint, 

11 d4serte ; au moment d’entrer, le dieu renacle 
Sur Ie seuil d£dor6 du pauvre tabernacle; 

C’est pourquoi la chapelle est morte. Je laissai 
Ce cadavre d’^glise au fond du noir foss6, 

Et je continuai ma route vers la cime. 

J’arrivai. Je parvins au burg fauve et sublime. 
M6me en plein jour, une ombre eifrayante est dessus. 
Sur la br&che qui sert de porte, j’aperQus 
Au pied des larges tours qu’un haut blason surmonte, 
Un grand vieux paysan pensif, c’gtait le comte. 



Cet homme 4tait assis; au bruit que fit mon pas. 
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Grave, il tourna la t£te et ne se leva pas. 

II avait prks de lui son ills, un enfant rose. 

Saluer un vaincu, c’est d6jk quelque chose, 

Je saluai ce comte aboli. Je lui dis : 

— Yous voilk pauvre, vous qui fates grand jadis. 
Comte, je viens k vous d’une fa<?on civile. 

Donnez-moi votre fils pour qu’il yienne k la ville. 
Redevenir sauvage est bon pour le vieillard 
Et mauvais pour l’enfant ; l’aube craint le brouillard ; 

La rose meurt dans l’ombre oil se plait la chouette. 
Certe, avoir sur le front l’altikre silhouette 
De ces tours qu’aujourd’hui garde la ronce en fleur, 
G’est beau ; mais habiter dans son sikcle est meilleur. . 
Votre fils s’6teindrait dans ces brumes, vous dis-je. 

Le monstre est dans nos temps k cdt6 du prodige ; 

Mais le prodige est sfir de vaincre. Donnez-nous, 

0 sombre aieul, l’enfant charmant, farouche et doux, 
Pour qu’il aille k Paris comme on allait k Rome, 

Pour que, ne pouvant plus 6tre comte, il soit homme, 

Et pour qu’k son beau nom il ajoute un beau sort. 

Il faut laisser entrer les autres quand on sort ; 

L’aigle laisse enyoler l’aiglon *, et que l’arbuste 
Ne soit pas 6tou(K par le chtae, c’est juste. 


Le sinistre vieillard sourit superbement, 

Et me dit : — La ruine aime l’isolement. 

Si je fus grand jadis, il me sied de m’en taire. 

Les gens sont curieux de voir un homme k terre. 
Yous m’avez vu, c’est bien. Pas de mots superflus* 

I 

Je ne connais personne et je n’existe plus. 
Allez-vous-en. 


— Mais quoi! dis-je, cette jeune aile 

% 

N’estpas faite, 6 vieillard, pour la nuit dtemelle. 

31 
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L'enfant sans avenir laisse au pere un remord. 

II rdpondit : — J’entends dire, moi qui suis mort, 
De vous autres vivanls, des choses mis6rables ; 

Que chez vous le triomphe est aux inexorables, 

Que les homines en sont encore au talion, 

Qu’ils trouvent le renard plus grand que le lion, 

Que leur v£rit6 louche et que leur raison boite, 

Et qii’on fusille & gauche et qu’on milraille & droite, 
Et qu’au milieu du sang, de 1’horreur et des cris, 
C’est un forfait d’olfrir un asile aux proscrits. 

Est-ce vrai? je le crains. Est-ce faux? je 1’espkre. 
Mais laissez-moi, je suis honnfite en mon repaire. 
Mon fils boira la mfime eau pure que je bois. 

Vous m’offrez la cit6, jo pr4ffere les bois; 

Gar je trouve, voyant les hommes que vous 6tes, 
Plus de coeur aux rochers, moins de b&ise aux betes. 


YI 

LES INSULTEURS 

Pourvu que son branchage, au-dessus du marais, 
Verdisse, et soit le ddme 6norme des forfits, 

Qu’importe au chSne l’eau hideuse ou ses pieds trempent! 
Les insectes affreux de la poussikre rampent 
Sous le bloc immobile aux broussailles m616 ; 

Mais au g4ant de marbre, auguste et mutil4, 

Au sphinx de granit, rose et sinistre, qu’importe 

* 

Cc que de lui, sous lui, peut penser le cloporte! 

Dans la nuit oil fr6mit le palmier convulsif, 

Le colosse, les mains sur ses genoux, pensif, 

Calme, attend le moment de parler k 1’aurore ; 

Si la limace bave k sa base, il l’ignore ; 


* 


X 
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Ce dieu n’a jamais su qu’un crapaud remuait; 
Pendant qu’un ver sur lui glisse, il garde, muet, 
Son myst&re effrayant de sonority sombre ; 

Et ie fourmillement des millepieds sans nombre 
N’6te pas it Memnon, subitement vermeil, 

La formidable voix qui repond au soleil. 


VH 

LE PROCfeS A LA REVOLUTION 
« 

Lorsque vous traduisez, juges, & votre barre, 

La Revolution, qui fut dure et barbare 
Et teroce k ce point de chasser les hiboux ; 

Qui, sans respect, fakirs, derviches, marabouts, 
Molesta tous les gens d’^glise, et mit en fuite, 

Rien qu’en les regardant, le prfitre et le jesuite, 

La colkre vous prend. 

Oui, c’est vrai, d4sormais 

L’homme-roi, l’homme-dieu, fantdmes des sommets, 
S’effacent, revenants guerriers, goules papales ; * 

Un vent mysterieux souffle sur ces fronts p&les; 

Et vous, le tribunal, vous fites indign4s. 

Quel deuil ! les noirs buissons de larmes sont baign4s ; 
Les fetes de la nuit vorace sont finies ; 

Le monde t£n£breux rkle ; que d’agonies ! 

II fait jour, c’est affreux ! et la chauve-souris 
Est aveugle, et la fouine erre en poussant des cris ; 
Le ver perd sa splendeur ; betas, le renard pleure ; 
Les b£tes qui le soir allaient chasser a l’heure 
Ou le petit oiseau s’endort, sont aux abois ; 

La desolation des loups remplit les bois ; 

Les spectres opprimes ne savent plus que faire; 
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Si cela continue, et si cette lumi&re 
Persists i consterner 1’orfraie et le corbeau, 

Le vampire mourra de faim dans le tombeau ; 

Le rayon sans piti4 prend 1’ ombre et la d6vore... — 

O juges, vous jugez les crimes de l’aurore. 

vur 

A HENRI V 

J’&ais adolescent quand vous etiez enfant; 

J’ai sur votre berceau fragile et triomphant 
Chant6mon chant d’aurore ; et le vent de 1’abime 
Depuis nous a jet£s chacun sur une cime. 

Car le malheur, lieu sombre oil le sort nous admet, 

9 

El ant battu de coups de foudre, est un sommet. 

Le gouffre est entre nous comme enlre les deux pdles. 
N Vous avez le manteau de roi sur les 4paules 
Et dans la main le sceptre, 6blouissant jadis ; 

Moi j’ai des cheveux blancs au front, et je vous dis : 
C’est bien. L’homme est viril et fort qui se decide 
A changer sa fin triste en un fier suicide ; 

Qui sait tout abdiquer, hormis son vieil honneur; 
Qui cherche l’ombre ainsi qu’Hamlet dans Elseneur, 
Et qui, se sentant grand surtout comme fantdme, 

Ne vend pas son drapeau meme au prix d’un royaume. 
Le lys ne peut cesser d’etre blanc. II est bon, 
Certes, de demeurer Capet, 6tant Bourbon ; 

Vous avez raison d’etre honnete homme. L’histoire 
Est une region de chute et de victoire 
Oil plus d’un vient ramper, oil plus d’un vient sombrer. 
Mieux vaut en bien sortir, prince, qu’y mal entrer. 
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IX 

LGS PAMPHLETAIRES D’&GLISE 

Ils nous apportent Dieu dans une diatribe. 

Ils sont le prGtre, ils sonl le reltre, ils sont le scribe. 
Regardez dcumer leur prose de bedeau. ' 

Chacun d’eux mfile un cri d’orfraie k son credo, 
Souligne avec 1’estoc sa prifcre, et ponctue 
Ses oremus avec une balle qui tue. 

Voyez, leur chair est faible et leur esprit est prompt. 
Ils jettent au hasard et devant eux l’aflront 
Comme le goupillon jette de I’eau b4nite. 

La faulx sombre k leur gr4 ne va pas assez vite; 

On les entend crier au bourreau : Faineant ! 

La mort leur semble avoir besoin d’un suppliant. 

Ne pourrait-on trouver quelqu’un qui ressuscite 
Besme et fasse sortir Laflemas du Cocyte ? 

Oil done est Trestaillon, instrumentum regni? 

Oil sont les bons chr6tiens qui hachaient Coligny? 
Puisque d4cid4ment quatrevingt-neuf abuse, 
Rendez-nous le roi Charle avec son arquebuse, 

Et Montrevel, le fauve et rude compagnon. 

Oil sont les portefaix utiles d’ Avignon 
Qui tratnaient Brune mort le long du quai du Rhdne? 
Oil sont ces grands bouchers de l'autel et du trdne, 
Dont le front au soleil des C4vennes suait, 

Que conduisait BAville et qu’aimait Bossuet? 

Certe, on fait ce qu’on peut avec les mitrailleuses, 
Mais le bourgeois incline aux douceurs p4rilleuses, 
II en arrive presque k bl&mer Galifet, 

Le sang finit par faire aux cretins de reflet, • 

Et I'aUendrissement a gagn4 ce bipdde. 
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Quel besoin on aurait d’un president d’Opp&de ! 
Comme un Laubardemont serait le bienvenu! 
L’arc-en-ciel de la paix, c’est un grand sabre nu. 
Sans Ie glaive, apr&s tout le meilleur somnif&re, 
Nulle soci4t4 ne se tire d’ affaire, 

Et c’est un dogme auquel on doit s’habituer 
Que, lorsqu’on sauve, il fa at commencer par tuer. 
Done on est 6crivain comme on est trabucaire ! 

On se fait lieutenant de 1’empereur, vicaire 
Du pape, et le fond£ de pouvoirs de la morl ! 

On est celui qui ment, d&hire, aboie et mord ! 

I Is viennent, touches, vils, divots, frapper & terre 
Rochefort, 1’archer fier, le puissant sagittaire 
Dont la fl&che est au flanc de l’empire abattu. 

Tu d6terres Flourens, chacal ! qu’en feras-tu ? 

Ils outragent les pleurs, les veuvages, les tombes, 
Blanchissent les corbeaux, noircissent les colombes, 
Lapident un berceau que protege un linceul, 
Blessent Dieu dans le peuple et l’enfant dans I’aTeuI, 
Les pfcres dans les fils, les hommes dans les femmes, 
Et pensent qu’ils sont forts parce qu’ils sont inf&mes ! 

* 



Nous les voyons s’6battre au-dessus de Paris 
Comme un troupeau d’oiseaux jetant au vent des cris, 
Ou comme ce bon vieux t£16graphe de Chappe 
Faisant un geste obscur dont le sens nous 6chappe ; 
Mais nous apercevons distinctement leur but. 
L’opprobre que la France et que l’Europe but, 

Ils veulent, meurtriers, nous Ie faire reboire. 

Rome infaillible emploie & cela son ciboire. 

Le sanglant droit divin, l’effrayant bon plaisir, 

Le vice pour sultan, Ie crime pour visir, 

Eux *ayant le festin, Ie pauvre ayant les miettes, 
L’espoir mort, la rentrde affreuse aux oubliettes, 
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Voilk leur rfive. II faut pour vaincre jeter bas 
Ce Christ, le peuple, et mettre au pavois Barabbas , 
II faut faire de tous et de tout table rase, 

II faut, si quelque front se dresse, qu’on l’4crase, 

II faut que le premier devienne le dernier, 

II faut jeter Voltaire et Jean-Jacque au panier! 

Si Caton souffle un mot, qu’k la barre on le cite. 

Et qu’on <traine devant monsieur Gaveau, Tacite ! 

II s’agit du pass6 qu’on veut galvaniser ; 

II faut tant diffamer, insuller, ddnoncer, 

Mentir, calomnier, baver, hurler et mordre, 

Que le bon gout, renaisse k cotd du bon- ordre ! 


Et quel lire ! 6 ciel noir ! railler la France en deuil ! 
I Is lui font de la honte avec son vieil orgueil. 

11s l’accusent d’avoir mis en liberty l’homme, 

D’ avoir fait Sparte avec les debris de Sodome, 
D’avoir au front du peuple essuyd la sueur, 

D’etre le grand orage et la grande lueur, 

D’etre sur l’horizon la haute silhouette, 

De s’£tre reveille au cri de l’alouette 
Et d’avoir r4parti la tkche aux travailleurs ; 

De dire k qui voit Dieu dans Rome : II est ailleurs; 
De confronter le dogme avec la conscience ; 

D’avoir on ne sait quelle auguste impatience ; 
D’6pier la blancheur que sur nos horizons 
Doivent faire en s’ouvrant les portes des prisons ; 

De nous avoir cri6 : Marchez ! quand nous agimes 
Contrc tous les vieux jougs et tous les vieux regimes, 
Et d ) tenir Ik-haut la balance, et d’avoir 
Dans un plateau le droit, dans l’autre le devoir. 

Ils lui reprochent, quoi? la fin des servitudes, 

La chute du mur noir trou£ par les Latudes, 

Le fanal allum£ dans I’ombre oil nous passions, 
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Le lever successif des constellations, 

Tous ces astres parus au ciel 1’un aprks l’autre, 
Molikre, ce moqueur pensif comme an apfltre, 

Pascal et Diderot, Danton et Mirabeau; 

Ses fautes sont le Vrai, le Bien, le Grand, le Beau; 
Son crime, c’est cette oeuvre £toil4e et profonde, 

La Revolution, par qui renatt le monde, 

Cette creation deuxi^me qui refait 
L’homme aprks Christ, aprks Cecrops, apr6s Japhet. 
IA-dessus ces gredins font le proces en regie 
A la patrie, k l’ange immense aux ailes d’aigle; 

Elle est vaincue, elle est sanglante ; on crie : A bas 
Sa gloire! k bas ses voeux, sestravaux, ses combats! 
La coupable de tous les desastres, c’est elle ! 

Et ces pieds tenebreux marchent sur l’immortelle ; 
Elle est perverse, absurde et folle ! et chacun d’eux 
Sur ce malheur sacre crache un rire hideux. 

Or sachez-le, vous tous, toi vil boulTon, toi cuistre, 
Mai parler de sa mere est un effort sinislre, 

C’est un crime essays qui fait fr4mir le ciel, 

0 monstres, c’est payer son lait avec du fiel, 

C’est gangrener sa plaie, envenimer ses fifevres, 

Et c’est le parricide, enfm, du bout des levres! 

Mais quand done ceux qui font le mal seront-ils las? 
Une minute peut blesser un siecle, heias ! 

Je plains ces hommes d’etre attendus par l’histoire. 

Comme elle frdmira la grande muse noire, 

Et comme elle sera stupefaite de voir 
Qu’on cloue au pilori ceux qui font leur devoir, 

Quc le peuple est toujours p&ture, proie et cible, 
Que la tuerie en masse est encore possible, 

Et qu’en ce si6cle, apris Locke et Voltaire, ont pu 
Reparattre, dans l’air tout k coup corrompu, 
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Les Fr4ron, les Sanchez, les Montluc, les Tavannes, 

Plus nombreux que les fleurs dans l'herbe des savanes! 

Peuple, tu resteras g4ant malgr6 ces nains. 

France, un jour sur le Rliin et sur les Apennins, 

Ayant sous le sourcil l’4clair de Prom6th6e, 

Tu te redresseras, grande ressuscitde 1 

Tu surgiras; ton front jettera les frayeurs, 

L’6pouvante et 1’aurore k tes noirs fossoyeurs ; 

Tu crieras : Liberty ! Paix I CISmence 1 EspSrance ! 

Eschyle dans Athene et Dante dans Florence 
S’accouderont au bord du tombeau, r£veill4s, 

Et te regardant, fiers, joyeux, les yeux mouiilds, 

Croiront voir 1’un laGrkce et 1’aulre I’ltalie. 

Tu diras : Me void! j'apaise et je delie! 

Tous les hommes sont 1'Homme! un seul peuple! unseul Dicu! 
Ah ! par toute la terre, 6 palrie, en tout lieu, 

• Des mains se dresseront vers toi ; nulle couleuvrc, 

Nulle hydre, nul demon ne peut empgcher 1’ceuvre; 

Nous n’avons pas encor fini d’etre Fran?ais; 

Le monde attend la suite et veut d’autres essais; 

Nous entendrons encor des ruptures de chalnes, 

Et nous verrons encor frissonner les grands clones ! 
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X 

0 Charles, je te sens prfes de moi. Doux martyr, 
Sous terre oil l’homme tombe, 

Je te cherche, et je vois i’aube pile sortir 
Des fentes de ta tombe. 

Les morts, dans le berceau, si voisin du cercueil, 
Charmants, se represented; 

Et pendant qu’k genoux je pleure, sur mon seuil 
Deux petits enfants chantent. 

Georges, Jeanne, chantez! Georges, Jeanne, ignorez! 
Relietez votre pfcre, 

Assombris par son ombre indistincte, et dor£s 
Par sa vague lumifere. 

Heias ! que saurait-on si Ton ne savait point 
Que la mort est vivante! 

Un paradis, oil l’ange & l’4toile se joint, 

Rit dans cette epouvante. 
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Ce paradis sur terre apparait dans l’enfant. 

Orphelins, Dieu vous reste. 

Dieu, contre le nuage oil je souflre, defend 
Votre lueur celeste. 

Soyez joyeux pendant que je suis accabll. 

A chacun son partage. 

J’ai v6cu presque un sifecle, enfants; 1’hommeest trouble 
Par de l’ombre k cet kge. 

Est-on sur d’avoir fait, ne fftt-ce qu’k demi, 

Le bien qu’on pouvait faire? 

A-t-on dompt6 la haine, et de son ennemi 
A-t-on 4t6 le frkre? 

M6me celui qui fit de son mieux a mal fait. 

Le remords suit nos fStes. 

Je sais que, si mon coeur quelquefois triomphait, 

Ge fut dans mes dSfaites. 

En me voyant vaincu je me sentais grandi. 

La douleur nous rassure. 

Gar k faire saigner je ne suis pas hardi ; 

J’aime mieux ma blessure. 

Et, loi triste ! grandir, c’est voir grandir ses maux. 

Mon faite est une cible. 

Plus j’ai de branches, plus j’ai de vastes rameaux. 

Plus j’ai d’ombre terrible. 


De Ik mon deuil tandis que vous 6tes charmants. 
Vous 6tes l’ouverture 

De l’&me en fleur mfilee aux £blouissements 
De (’immense nature. 
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George est 1’arbuste £clos dans mon lugubre champ; 
Jeanne dans sa corolle 

Cache un esprit tremblant k nos bruits et t&chant 
De prendre la parole. 

Laissez en vous, enfants qu’attendent les malheurs, 
Humbles plantes vermeil les, 

Begayer vos instincts, murmure dans les fleurs, 
Bourdonnement d’abeilles. 

Un jour vous apprcndrez que tout s’Sclipse, Ii61as! 
Ct que la foudre gronde 

Dta qu’on veut soulager le peuple, immense Atlas, 
Sombre porteur du monde. 

Vous saurez que, le sort 6tant sous le hasard, 
L’homme, ignorant auguste, 

Doit vivre de fa$on qu’k son rfive plus tard 
La verite s’ajuste. 

Moi-m6me un jour, apr&s la mort, je commit rai 
Mon destin que j’ignore, 

Et je me pencherai sur vous, tout p6n6tr£ 

De mystere et d’aurore. 

Je saurai le secret de l’exil, du linceul 
Jet6 sur votre enfance, 

Et pourquoi la justice et la douceur d’un seul 
Semble h tous une otTense. 

v 
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Je comprendrai pourquoi, tandis que vous chantioz, 
Dans mes branches fun&bres, 

Moi qui pour tous les maux veux toutes les pities, 
J’avais tant de tenfebres. 


i 


JU1LLBT. 


u 

ZOO 


Je saurai pourquoi l’ombre implacable est sur moi, 
Pourquoi tant d’hecatombes, 

Pourquoi l’hiver sans fin m’enveloppe, pourquoi 
Je m’accrois sur des tombes; 

Pourquoi tant de combats, de larmes, de regrets, 
Et tant do tristes choses; 

Et pourquoi Dieu voulut que je fusse un cyprfes 
Quand vous 4tiez des roses. 


XI 

I 

De tout ceci, du goulTre obscur, du fatal sort, 

Des haines, des fureurs, des tombes, ce qui sort, 
C’est de la clarty, peuple, et de la certitude. 
Progrks! Fraternity! Foi! que la solitude 
L’aifirme, et que la foule y consente k grands cris ; 
Que le hameau joyeux le dise au grand Paris, 

Et que le Louvre £mu le dise k la chaumiire ! 

La dernikrc heure est claire autant que la premiere 
Fut sombre; et 1’on entend distinctement au fond 
Du ciel noir la rumeur que les naissances font. 

On distingue en cette ombre un bruissement d’ailes. 

Et moi, dans ces feuillets farouches et fidkles. 

Dans ces pages de deuil, de bataille et d’effroi. 

Si la clameur d’angoisse £clata malgr£ moi. 

Si j’ai lais s4 tomber le mot de la souifrance, 

Une negation quelconque d’esp4rance, 

J ’efface ce sanglot obscur qui se perdit; 

Ge mot, je le rature et je ne 1’ai pas dit. 

Moi, le navigateur serein qui ne redoute 

Aucun choc dans les flots profonds, j’aurais un doutel 


L’ANNf.E TliURIBLI-:. 


J’admettrais qu’une main hideuse put tenir 
Le verrou du pass£ ferme sur l’avenir ! 

Quoi ! le crime prendrait au collet la justice, 
L’ornbre £tou(ferait l’astre allant vers le solstice, 

Les rois k coups de fouet chasseraient devant eux 
La conscience aveugle et le progrfes boiteux ; 

L’esprit humain, le droit, 1’honneur, J6sus, Voltaire, 
La vertu, la raison, n’auraient plus qu’k se taire. 

La v6rit£ mettrait sur ses lfevres Bon doigt, 

Ge sikcle s’en irait sans payer ce qu’il doit, 

Le monde pencherait comme un vaisseau qui sombre, 
On verrait lenlement se consommer dans 1’ombre, 

A jamais, on ne sait sous quelles Ipaisseurs, 
L’6vanouissement sinistre des penseurs ! 

Non, et tu resteras, 6 France, la premifere! 

Gt comment pourrait-on 6gorger la lumikre? 

Le soleil ne pourrait, rong4 par un vautour, 

S’il r£pandait son sang, rlpandre que du jour ; 

Quoi ! blesser le soleil ! tout 1'enfer, s’il l’essaie, 
Fera sortir des flots d’aurore de sa plaie. 

Ainsi, France, du coup de lance k ton c6t6 
Les rois tremblants verront jaillir la liberty. 


Est-ce un 6croulement? non. G’est une genkse. 

Que t’importe, 6 Paris, ville de la foumaise , 

Puits de flamme, un brouillard qui passe, et dans ton flanc 
Sur ton gonflement sombre un vent de plus soufflant? 
Que t’importe un combat de plus dans l’kpre joute? 

Que t’importe un soutllet de forge qui s’ajoute 
A tous les aquilons tourmentant ton brasier? 

0 Her volcan, qui done peut le rassasier 
D’explosions, de bruits, d’orage, de tonnerre, 

De secousses faisant trembler toute la terre, 

De m6taux k mSler, d’kmes k mettre au feu ! 
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Est-ce qae tu t’6teins 60 us ltialeine de Dieu? 

Non. Ton feu se rallume et ta houle profonde 
Bouillonne, 6 fusion formidable d’un monde. 

Paris, comme & la mer Dieu seul te dit : Assez. 

Ta rude fonction, vous deux la connaissez. 

Souveut Thomme, pench6 sur ton foyer sonore, 
Prend pour reflet d’enfer une rougeur d’aurore. 

Tu sais ce que tu dois conslruire ou transformer. 
Qui t’irrite ne peut que te faire Mourner. 

Toute pierre jet4e au gouffre oil tu ruisselles 
T’arrache un crachement 4norme d’4tincelles. 

Les rois viennent frapper sur toi. Comme le fer 
Battu des raarteaux jette aux Cyclopes l’4clair, 

Tu r4ponds A leurs coups en les couvrant d’4toiles. 

0 destin I ddchirure admirable des toiles 
Que tisse l’araignde et des pi4ges que tend 
La noirceur s6pulcrale au matin 6clatant! 

Ah ! le pi4ge est abject, la toile est miserable, 

Et rien n’arrdtera l'avenir v4n4rable. 

in 

Ville, ton sort est beau ! ta passion te met, 

Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet. 
Personne ne pourra t’approcher sans entendre 
Sortir de ton supplice auguste une voix tendre, 

Car tu souffres pour tous et tu saignes pour tous. 
Les peuples devant toi feront cercle. A genoux. 

Le nimbe de l’Etna ne craignait pas Eole, 

Et nul vent n’4temdra ta farouche aur4ole ; 

Car ta lumi&re illustre et terrible, br&lant 
Tout ce qui n’est pas vie, honneur, travail, talent, 
Devoir, droit, gu4rison, baume, parfum,- diclame. 
Est pour l’avenir pourpre et pour le pass4 flamme; 
Car dans ta clart4, triste et pure, braise et fleur, 

33 


s 


258 


L'ANNfcK TERRIBLE. 


L’immense amour se mSle A l’immense douleur. 
Gr&ce A toi, l’homme crolt, le progrAs nalt viable. 

0 ville, que ton sort tragique est enviable! 

Ah ! ta mort laisserait l’univers orphelin. 

Un astre est dans ta plaie ; et Carthage ou Berlin 
AchAterait au prix de toutes ses rapines 
Et de tous ses bonheurs ta couronne d’Apines. 
Jamais enclume autant que toi n’Atincela. 

Ville, tu fonderas l’Europe. Ah! d’ici Ik 
Que de tourments ! Paris, ce que ta gloire attire, 

La dette qu’on te vient payer, c’est le martyre. 
Accepte. Va, c’est grand. Sois le peuple heros. 
Iaisse aprAs les tyrans arriver les bourreaux, 

AprAs le mal subis le pire, et reste calme. 

Ton ApAe en ta main devient lenlement palme. 

Fais ce qu’ont fait les Grecs, les Romains, les HAbreux. 
Emplis de ta splendeur le moule tAnAbreux. 

Les peuples t’auront vue, 6 citA magnanime, 

AprAs avoir AtA la lueur de l’ablme, 

AprAs avoir luttA comme c’est le devoir, 

AprAs avoir AtA cratAre, aprAs avoir 

Fait bouillonner, forum, cirque, creuset, vAsuve, 

Toute la liberty du monde dans ta cuve, 

AprAs avoir chassA la Prusse, affreux gAant, 

Te dressant tout & coup hors du gouffre bAant, 

En bronze, dAitA d’AternitA vAtue, 

Flamboyer lave, et puis te refroidir statue! 

Les hommes du passA se figurent qu’ils sont. 

11s s’imaginent vivre, et le travail qu’ils font, 

Le glissement visqueux de leurs replis sans nombre, 
Leur allAe et venue A plat^ventre dans l’ombre, 

N’est qu’un fourmillement de vers de terre heureux. 
Le couvercle muet du sApulcre est sur eux. 
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Mais, Paris, rien de toi n’est raort, ville sacr6e. 

Ton agonie enfante et ta d£faite cr£e. 

Rien ne t’est refusd; ce que tu veux sera. 

Le jour oil tu naquis, l’impossible expira. 

Je 1’aflinne et l’afiirme, et ma voix sans rel&che 
Le redit au parjure, au fourbe, au traitre, au l&che, 
Grande bless£e, 6 reine, 6 d£esse, tu vis. 

Ceux qui de tes douleurs devraient 6tre assouvis, 
T’insultent; mais tu vis, Paris! dans ton artere, 

D’oii le sang de tout rhomme et de toute la terre 
Coule bans s’arrfiter, hdlas, mais sans fmir, 

On sent battre le pouls profond de l’avenir. 

On sent dans ton sein, m&re en travail, ville 6mue, 

Ce foetus, l’univers inconnu, qui remue. 

Qu’importe les rieurs sinistres 1 Tout est bien. 

Sans doute c’est lugubre ; on cherche, on ne voit rien, 

II fait nuit, l’horizon semble 6tre une cldture. 

On craint pour toi, cit6 de l’Europe future. 

Quelle ruine, h&as 1 quel aspect de cercueil ! 

Et quelle ressemblance avec l’&ernel deuill 

Le plus ferine frissonne; on pleure, on tremble, on doute; 

Mais si, pench6 sur toi, du dehors on 6coute, 

En cette ombre mur£e oh ne luit nul flambeau, 

En cette obscurity de gouffre et de tombeau, 

On entend vaguement le chant d’une &me immense. 
C’est quelque chose d’&pre et de grand qui commence. 
C’est le sifecle nouveau qui de la brume sort. 


Tous nos pas ici-bas sont nocturnes, d’accord. 
Hommes du pass£, certe, il est vrai que la vie, 

Malgr6 notre labeur et malgnS notre envie, 

Est terrestre et ne peut fitre divine avant 

Que l’homme aille au grand ciel trouver le grand vivant. 

La mort sera toujours la haute d^livranco. 

Le ciel a le bonheur, la terre a l’esp6rance. 
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Rien de plus ; mais I’espoir croissant, mais les regrets 
S’effaQant, mais notre ceil s’ouvrant, c’est le progrks. 

Tel atome est un astre ; il luit. Nous voyons poindre 
Le bien-ktre plus grand dans la miskre moindre ; 

Et vous, vous savourez la morne obscurity. 

Vous aimez la noirceur jusqu’k la ckcitk ; 

Et votre rkve affreux serait d’aveugler l’kme. 

Le suaire est pour nous piquk de trous de flamme ; 
Qu’importe le zenith sombre si ngus voyons 
Des constellations se lever, des rayons 
Resplendir, des soleils faire un kchange auguste, 
lit le vrai, Ik le beau, Ik le grand, Ik le juste, 

Partout la vie avec mille aureoles d’or! 

Vous, vous contemplez 1’ombre, et l’ombre, et l'ombre encor, 
Soit. C’est bien.Yous voyez, pris sous de triples voiles, 

Les tknkbres, et nous, nous voyons les ktoiles. 

Nous cherchons ce qui sert. Vouscherchez cequi nuit. 

Chacun a sa facon de regarder la nuit. 


XU 


Terre et cieux 1 si le mal rkgnait, si tout n’ktait 
Qu’un dur labeur, suivi d’un infkme protkt, 

Si le passk devait revenir, si 1’eau noire, 

Vomie, 6ta.it rendue k l’homme pour la boire, 
Si la nuit pouvait faire un affront k 1’azur, 

Si rien n’ktait fidkle et si rien n’ktait sfkr, 

Dieu devrait se cacher de honte, la nature 
Ne serait qu’une lkche et lugubrc imposture, 
Les constellations resplendiraient en vain ! 

Que 1’empyrke abrite un scklkrat divin, 
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Que derrifcre le voile 4toii4 de l’abime 

II se cache quelqu’un qui pr6m6dite an crime, 

Que l’homme don n ant tout, ses jours, ses pleurs, son sang, 
Soit l’auguste jouet d’un l&che Tout-Puissant, 

Que l’avenir soit fait de m6chancet6 noire, 

C’est ce que pour ma part je refuse de croire. 

Non, ce ne serait pas la peine que les vents 
Remuassent le flot orageux des vivants, 

Que le matin sortit des mers, semant des pluies 
De diamants aux fleurs vaguement £blouies, 

Et que l’oiseau chant&t, et que le monde fut, 

Si le destin n’6tait qu’un chasseur k l’alTCit, 

Si tout l’eifort de l’homme enfantait la chim&re, 

Si 1’ombre 4tsdt sa fille et la cendre sa m&re, 

S’il ramait nuit et jour, voulant, saignant, errant, 

Pour une 4pouvantab!e arriv^e au n6ant ! 

Non, je ne consens pas & cette banqueroute. 

Z6ro somme de tout ! Rien au bout de la route 1 
Non, I’lnfini n’est point capable de cela. 

Quoi, pour berceau Charybde et pour tombeau Scylla! 

Non, Paris, grand lutteur, France, grande vedette, 

En faisant ton devoir, tu fais k Dieu sa dette. 

Debout! combats! 


Je sais que Dieu semble incertain 
Vu par la claire-voie affreuse du destin. 

Ce Dieu, je le redis, a souvent dans les &ges 
Subi le hochement de t6te des vieux sages, 

I 

Je sais que l’lnconnu ne r£pond k 1’appel 
Ni du calcul morose et lourd, ni du scalpel ; 

Soit. Mais j’ai foi. La foi, c’est la lumifere haute. 

Ma conscience en moi, c’est Dieu que j’ai pour hdte. 
Je puis, par un faux cercle, avec un faux compas, 

Le mettre hors du ciel; mais hors de moi, non pas. 
11 est mon gouvernail dans l’£cume ou je vogue. 
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Si j’6poute mon cceur, j’entends un dialogue. 

Nous sommes deux au fond de mon esprit, ini, moi. 
It est mon seul espoir et mon unique effroi. 

Si par hasard je r6ve une faute que j’aime, 

Un profond grondement s’41kve dans moi-mdme; 

Je dis : Qui done est Ik? 1’on me parle? Pourquoi? 
Et mon &me en tremblant medit : C’est Dieu,Tais-toi. 


Quoi ! nier le progrte terrestre auquel adh&re 
Le vaste mouvement du monde solidaire? 

Non, non ! g’il arrivait que ce Dieu me tromp&t, 

Et qu’il mtt I'espdrance en moi comme on app&t 
Pour m’attirer au pi£ge, etme prendre, humble atome, 
Entre le present, songe, et 1’avenir, fantdme ; 

S’il n’avait d’autre but qu’une derision ; 

Moi 1’ceil sincere et lui la fausse vision, 

S’il me leurrait de quelque execrable mirage ; 

S’il oflrait la boussole et donnait le naufrage ; 

Si par ma conscience il faussait ma raison; 

Moi qui ne suis qu’un peu d’ ombre sur 1’horizon, 

Moi, n£ant, je serais son accusateur sombre; 

Je prendrais k t4moin les firmaments sans nombre, 
J’aurais tout I'infini contre ce Dieu, je croi 
Que les gouffres prendraient fait et cause pour moi ; 
Contre ce malf&iteur j’attesterais les astres; 

Je lui rejetterais nos maux et nos d&astres; 

J ’aurais tout l’Oc£an pour m’en laver les mains ; 

II ferait mes erreurs, ayant fait mes chemins; 

Je serais (’innocent, il serait le coupable. 

Cet 6tre inaccessible, invisible, impalpable, 

J’irais, je le verrais, et je le saisirais 

Dans les cieux, comme on prend un loup dans les forfets, 

Et terrible, indignd, calme, extraordinaire, 
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Je le d^noncerais it son propre tonnerre ! 

Oh ! si le mal devait demeurer seul debout, 

Si le mensonge immense 6tait le fond de tout. 

Tout se rlvolterait! Oh! ce n’est plus un temple 
Qu’aurait sous les yeux l’homme en ce ciel qu’il contemple, 
Dans la creation pleine d’un vil secret, 

Ce n’est plus un pilier de gloire qu’on verr&it; 

Ce serait un poteau de -bagne et de mis&re. 

% 

A ce poteau serait adosse le faussaire, 

A qui tout jetterait 1’opprobre, et que d’en bas 
Insulteraient nos deuils, nos haillons, nos grabats, 

Notre faim, notre soif, nos vices et nos crimes ; 

Vers lui se tourneraient nos bourreaux ses victimes, 

Gt la guerre et la haine, et les yeux du savoir 
Crev6s, et le moignon sanglantdu d6sespoir; 

Des champs, des bois, des monts, des fleurs empoisonnSes, 
Du chaos furieux et fou des destinies, 

De tout ce qui paratt, disparait, reparalt, 

Une accusation lugubre sortirait; 

Le rdel suinterait par d’affreuses fdlures; 

Les com&tes viendraient tordre leurs chevelures; 

L’air dirait : II me livre aux souffles pluvieux! 

Le ver dirait h 1’asLre : II est ton envieux, 

Et, pour t’humilier, il nous fait tous deux luire ! 

L’4cueil dirait : C’est lui qui m’ordonne de nuire! 

Lamer dirait : Monfiel, c’est lui. J’en fais l’aveu! 

Et l’univers serait le pilori de Dieu! 

* 

Ah ! la r£alit6, c’est un paiement sublime. 

Je suis le cr4ancier tranquille de l’abtme; 

Mon ceil ouvert d’avance attend les grands r^veils. 

Non, je ne doute pas du gouffre des soleils! 
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Moi croire vide l’ombre oil je vois I’astre 6clore ! 
Quoi, le grand azur noir, quoi, le puits de I’aurore 
Serait sans loyautS, promettrait sans tenir! 

Non, d’oii sort le matin sortira l’avenir. 

La nature s’engage envers la destin^e ; 

L’aube est une parole kernel le donn4e. 

Les t6n&bres lk-haut Sclipsent les rayons; 

G’est dans lanuit qu’errants etpensifs, nous croyons; 
Le del est trouble, obscur, myst£rieux ; qu’importe ! 
Rien de juste ne frappe en vain k cette porte. 

La plainte est un vain cri, le mal est un mot creux ; 

J’ai rempli mon devoir, c’estbien, je souffre heureux, 
Gar toute la justice est en moi, grain de sable. 
Quand on fait ce qu’on peut on rend Dieu responsable, 
Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment, 
Sftr de l’honnfitet^ du profond firmament ! 

Et je crie : Esp^rez! It quiconque aime et pense; 

Et j’affirme que I’fitre inconnu qui d£pense. 

Sans compter, les splendeurs, les fleurs, les univers, 
Et, comme s’il vidait des sacs toujours ouverts, 

Les astres, les saisons, les vents, et qui prodigue 
Aux monts pergant la nue, aux mers rongeant la digue. 
Sans rel&che, 1’azur, l’Sclair, le jour, le del; 

Que celui qui rdpand un flot torrentiel 
De lumi&re, de vie et d’amour dans 1’espace, 
J’affirme que celui qui ne meurt ni ne passe, 

Qui fit le monde, un livre oil le prfitre a mal lu, 

Qui donne la beautd pour forme k 1’absolu, 

R4el malgr6 le doute et vrai malgr£ la fable, 
L’dernel, l’infini, Dieu, n’est pas insol vable! 
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tPILOGUE 


DANS L'OAi&RE 

LE VIEUX MONDE 

0 flot, c’est bien. Descends maintenant. II le faut. 
Jamais ton flux encor n’^tait monte si haut. 

Mais pourquoi done es-tu si sombre et si farouche? 
Pourquoi ton gouflre a-t-il un cri comme unebouche? 
Pourquoi cette pluie ftpre, et cette ombre, et ces bruits, 
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Et ce vent noir souftlant dans le clairon des nuits? 
Ta vague monte avec la rumeur d’un prodige ! 

C’est ici ta limite. ArrSle-toi, te dis-je. 

Les viei lies lois, les vieux obstacles, les vieux freins, 
Ignorance, mis&re et n6ant, souterrains 
Oil meurt le fol espoir, bagnes profonds de I’&me, 
L’ancienne autoritA de l’homme sur la femme, 

Le grand banquet, mur£ pour les d6sh6rit6s, 

Les superstitions et les fatalitds, 

N’y touche pas, Va-t’en; ce sont les choses saintes. 
Redescends, et tais-toi ! j’ai construit ces enceintes 
Autour du genre humain et j’ai bMi ces tours. 

Mais tu rugis toujours! mans tu montes toujours! 
Tout s’en va p£le-mAle A ton choc fr4n4tique. 

Void le vieux missel, voici le code antique. 
L’4chafaud dans un pli de ta vague a pass£. 

Ne touche pas au roi ! ciel ! il est renvers£. 

Et ces hommes sacr£s ! je les vois disparattre. 
ArrAte! c’est lejuge. Arrde ! c’est le prAtre. 

Dieu t’a dit : Ne va pas plus loin, 6 flotamer ! 

Mais quoi! tu m’engloutis! au secours, Dieu! lamer 
DAsobAit! la mer envahit mon refuge! 

LE FLOT 


Tu me crois la maree et je suis le deluge. 
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LA LIBERATION 


DU TERRITOIRE 


Je ne me trouve pas d6livr6. Non, j’ai beau 
Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau, 
J’etoufle, j’ai sur moi I’knormitk terrible. 

.Si quelque soupirail blanchit la nuit visible, 
J’apergois lk-bas Metz, lk-bas. Strasbourg, lk-bas 
Notre honneur, et l’approche obscure des combats, 
Et Ies beaux enfants blonds, berets dans les chimkres, 
Souriants, et je songe k vous, 6 pauvres mkres. 

,Je consens, si 1’on veut, kregarder; je vois 
Ceux-ci rire, ceux-lk chanter k pleine voix. 

La moisson d’or, l'ktk, les fleurs et la Patrie 
Sinistre, une bataille ktant sa rkverie. 

Avant peu I’Archer noir embouchera le cor; 
Jecalcule combien il faut de temps encor; 

Je pense k la inkike alTreuse des kpees. 

Quand des frontikres sont par la force usurpkes, 
Quand un peuple gisant se voit le llanc ouvert, 

Avril peut rayonner, le bois peut ktre vert, 

L’arbre peut Sire plein de nids et de bruits d’ailes; 
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Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles, 
Ont l’air de faire on songe et de fremir parfois, 
Mais les canons muets dcoutent une veix 
Leur parler bas dans l’ombre, et l’avenir tragique 
Souffle h tout cet airain farouche sa logique. 


Quoi ! vous n’entendez pas, tandis que vous chanlez, 
Mes fibres, le sanglot profond des deux cit£s ! 

Quoi, vous ne voyez pas, foule aislment sereine, 
L’Alsace en frissonnant regarder la Lorraine ! 

0 sceur, on nous oublie I on est content sans nous ! 
Non, nous n’oublions pas ! nous sommes h genoux 
Devant votre supplice, 6 villes ! Quoi ! nous croire 
Affranchis, lorsqu’on met au bagne notre gloire, 
Quand on coupe h la France un pan de son manteau, 
Quand l’Alsace au car can, la Lorraine au poteau, 
Pleurent, tordent leursbrassacrds, et nous appellent, 
Quand nos frais 6coliers, ivres de rage, dpellent 
Quatrevingt-douze, afm d’apprendre quel Eclair 
Jaillit du cceur de Hoche et du front de KI4ber, 

Et de quelle fa^on, dans ce sifecle oh nous sommes. 
On fait la guerre aux rois d’ou sort lapaix des hommes! 
Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais 
Je n’oublierai Strasbourg et je n’oublierai Metz. 
L’horrible aigle des nuits nous 6treint dans ses serres, 
Villes! nous nepouvons, nous Fran^ais, nous vos frferes, 
Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez, 
Eire que par Strasbourg et par Metz d41ivr4s ! 

Toute autre d£livrance est un leurre ; et la honte, 
Tache qui crolt sans cesse, ombre qui toujours monte, 
Reste au front rougissant de notre histoire en deuil, 
Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil, 
Et pas une cit6 n’est enti&re, et j’estime 
Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime, 

Et que Paris se tralne, humble, amoindri, plaintif, 
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Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif. 
Rien ne nous fait le cceur plus rude et plus sauvage 
Que de voir cette vodte inf&me, I’esclavage, 
S’&endre et remplacer au-dessus de nos yeux 
Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieux ! 
Non, je ne suis pas libre. 0 tremblement de terre ! 
J’entrevois sur ma tfite un nuage, un cratfere, 

Et l’&pre Eruption des peuples, fleuve ardent ; 

Je r&le sous le poids de l’avenir grondant, 

J’4coute bouillonner la lave sous-marine, 

Et je me sens toujours I’ Etna sur la poitrine 1 


Et puisque vous voulez que je vous dise tout, 

Je dis qu’on n’est point grand lant qu’on n’est pas debout, 
Et qu’on n’est pas debout tant qu’on tralne une chatne ; 
J’envie aux vieux Romains leurs couronnes de chfine ; 

Je veux qu’on soit modeste et hautain ; quant & moi, 

Je declare qu’apr&s tant d’opprobre et d’effroi, 

Lorsqu’A peine nos murs chancelants se soutiennent. 

Sans me prSoccuper si des rois vont et viennent, 

S’ils arrivent du Caire ou bien de T6h6ran, 

Si l’un est un bourreau, si l’autre est un tyran. 

Si ces curieux sont des monstres, s’ils demeurent 
Dans une ombre hideuse oil des nations meurent. 

Si c’est au diable ou bien & Dieu qu’ils sont divots, 

S’ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux, 

Je dis que, les laissant se corrompre ou s’instruire, 

Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire 
Que des guidons qu’agite un lugubre frisson, 

Et des clairons sortis h. peine de prison, 

Tant que je n’aurais pas, rugissant do col&re, 

Lav4 dans un immense Austerlitz populaire 
Sedan, Forbach, nos'deuils, nos drapeaux fr4missants, 
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Je ne montrerais point nOtre armSe aux passants ! 

♦ 

0 peuple, toi qui fus si beau, toi qui, nagufere, 
Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre, 

Toi de qui 1’envergure effrayante couvrit 
Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid, 
Toi qui soufflas le vent des tempfites sur l’onde 
Et qui fis du chaos nattre l’aurorc blonde, 

Toi qui seul eus 1’honneur de tenir dans ta main 
Et de pouvoir l&cher ce grand oiseau, Demain, 

Toi qui balayas tout, l’azur, les 6tendues, 

Les espaces, chasseur des fuites 6perdues, 

Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier, 

0 peuple* maintenant, assis sur ton fumier, 

Racle avec un tesson le pus de tes ulc&res, 

Et songe. 


La d£faite a des conseils sincferes ; 

La beauty du malheur farouche, c’est d’ avoir 
Une fraternity sombre avec le devoir; 

Le devoir aujourd’hui, c’est de se laisser croltre 
Sans bruit, et d’enfermer, comme une vierge au clottre, 
Sa haine, et de nonrrir les noirs ressentiments. 

A quoi bon Staler d^jA nos regiments ? 

A quoi bon galoper devant l’Europe hostile? 

Ne point faire envoler de poussiere inutile 
Est sage ; un jour viendra d’^clore et d’^clater ; 

Et je crois qu’il vaut mieux ne pas lant se h&ter. 

Car il faut, lorsqu’on voit les soldats de la France, 
Qu’on dise ; — C’est la gloire et c’est la d£livrance 1 
C’est Jemmapes, l’Argonne, Ulm, I4na, Fleurus ! 
C’est un tas de lauriers au soleil apparus ! 

- Regardez. Its ont fait les choses. impossibles. 

Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles. 
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IIs out pour murs les monts et le Rhin pour fosse. 

En les voyant, il faut qu’on dise : — IIs ont chass4 
Les rois du Nord, les rois du Sud, les rois de I’ombre, 

Cette arm4e est le roc vainqueur des flots sansnombre, 

Et leur nom resplendit du zenith au nadir ! — 

II faut que les tyrans tremblent, loiikd’applaudir. 

11 faut qu’on dise : — Us sont les amis v£n£rables 
Des pauvres, des damn£s, des serfs, des mis6rables, 

Les grands spoliateurs des trfines, arrachant 
Sceptre, glaive et puissance A quiconque est m6chant; 

Us sont les bienvenus partout oil quelqu’un souffre. 

Us ont l’aile de flamme habitude au gouifre. 

Us sont l’essaim d’ Eclairs qui traverse la nuit. 

Us vont, m£me quand c’est la mort qui les conduit. 

Us sont beaux, souriants, joyeux, pieins de lum&re; . 
Athene en serait folle et Sparte en serait fifere. — 

II faut qu’on dise: — Us sont d’accordavec les cieux! 

Et que l’homme, adorant leur pas audacieux, 

Croie entendre, au-dessus de ces legionnaires 
Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres ! 

C’est pourquoi j’attendrais. 

* 

Qu’attends-tu ? — Je reponds : 
J’attends 1’aube; j’attends que tous disent : — Frappons! 
Levons-nous ! et donnons A Sedan pour r£plique 
L’Europe en liberty ! — J’attends la R4publique ! 
J’attends 1’emportement de tout le genre humain ! 

Tant qu’A ce si£cle auguste on barre le chemin, 

Tant que la Prusse tient prisonniAre la France, 

Penser est un affront, vivre est une soufTrance. 

Je sens, comme I sale insurge pour Sion, 

Gronder le profond vers de l’indignation, 

Et la colere en moi n’est pas plus epuisable 
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Que le flot dans la mer immense et que le sable 
Dans l’orageux d4sert remu4 par les vents. 

• 

Ge que j’attends? J’attends que les os soient vivants! 
Je suis spectre, et je rtve, et la cendre me couvre, 
Et j’dcoute ; et j’attends que le s6pulcre s’ouvre. 
J’attends que dans les cceurs il s’6feve des voix, 

Que sous les conqudrants s’6croulent les pavois, 

Et qu’k l’extr4mit£ du malheur, du d&astre, 

De l’ombre et de la honte, on voie un lever d’astre! 


Jusqu’k cet instant-lk, g&rdons superbement, 

O peuple, la fureur de notre abaissement, 

Et que tout 1’alimente et que tout I’exasp&re. 

Etant petit, j’ai vu quelqu’un de grand, mon p6re. 
Je m’en souviens ; c’6tait un soldat, rien de plus ; 
Mais il avait m614 son &me aux Here reflux, 

Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fetes, 
Et l'6clair de son sabre'&ait dans nos tempfites. 

Oh ! je ne vous veux pas dissimuler 1’ennui, 

A vous, fameux hier, d’etre obscurs aujourd’hui, 

0 nos soldats, lutteurs infortun^s, phalange 
Qu’illumina jadis la gloire sans melange ; 

L’4lranger k cette heure, h£las ! h6ros trahis, 
Marohe sur votre histoire et sur votre pays ; 

Oui, vous avez laissd ces rettres aux mains viles 
Voler nos champs, voter nos murs, voler nos villes, 
Et computer leur gloire avec nos sacs d’6cus ; 

Oui, vous fetes captifs ; oui, vous 6tes vaincus ; 
Vous dtes dans le puits des chutes insondables ; 
Mais c’est votre destin d’en sortir formidables. 

Mais vous vous dresserez, mais vous vous teverez, 
Mais vous serez ainsi que la faulx dans les pr& ; 
L’hercule celte en vous, la hache sur l’^paule, 
Revivra, vous rendrez sa fronttere k la Gaule, 




LA LIBERATION DU TBRRITOIRB. 


Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila, 
Schinderhanne et Bismark, et j’attends ce jour-la ! 

Oui, les hommes d’Eylau vous diront : Gamarades ! 

Et jusque-lA, soyez pensifs loin des parades, 

Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis, 

Et regardez grandir nos fils encor petits. 


Je vis dAsormais, l’oeil fix6 sur nos deux villes. 

Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles; 
Je n’ai plus qu’une joie au monde, leur souci. 

Rois, vous avez vaincu, vous avez rlussi, 

Vous b&tissez, avec toutes sortes de crimes, 

Un Edifice inf&me au haut des monts sublimes. 

Vous avez entre 1’homme et vous construit un mur ; 
Soit. Un palais Anorme, dblouissant, obscur, 

D’oii sort l’Aclair, oil pas une lumi&re n’entre, 

Et c’est un temple, A moins que ce ne soit un antre. 

Pourtant, edit- on pour soi 1’arrSe et le s£nat, 

Ne point laisser de trace apr&s 1’assassinat, 

Rajuster son exploit, bien laver la victoire, 

Nettoyer le c6t£ malpropre de la gloire, 

Est prudent. Le sort a des retours tortueux, 
Songez-y ; — j’en conviens, vous fites monstrueux ; 
Vous et vos chanceliers, vous et vos constables, 
Vous Ates satisfaits, vous Ates redoutables ; 

Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit, 
Entrepris le recul du monde vers la nuit ; 

Vous faites chaque jour faire un progr&s A I’ombre ; 
Vous avez, sous le ciel d’heure en heure plus sombre, 
Princes, de tels succ&s A nous faire envier 
Que vous pouvez railler le vingt et un janvier, 


*78 


LA LIBERATION DO TBRRITOIRE. 


* 


Le quatorze juillet, le dix aoftt, ces journ6es 
Tragiques, d’oii sortaient les grandes destinies; 

Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau, 
Soffit pour arrdter Jourdan, Brune et Marceau, 

Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores 
De tous nos ouragans, de toutes nos aurores, 

Et des vastes efforts des titans endormis. 

Tout est bien ; vous vivez, vous 6tes bons amis, 
Rois, et vous n’6tes point de notre or 4conomes ; 
Vous en 6tes venus A vous donner les homines ; 
Vous vous faites cadeau d’un peuple apr&s souper, 
L’aigle est fait pour planer et l’homme pour ramper $ 
L’ Europe est le reptile et vous 6tes les aigles ; 

Vos caprices, voilA nos lois, nos droits, nos r&glcs ; 
La terre encor n’a vu sous le bleu firmament 
Rien qui puisse 6galer votre assouvissement ; 

Et le Destin pour vous s’4puise en politesses; 
Devant vos majest4s et devant vos altesses 
Les prltres mettent Dieu stup4fait Agenoux ; 

Jamais rien n’a sembl£ plus 4ternel que vous ; 

Votre toute-puissance aujourd’hui seule existe ; 
Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire trisle 
Devine le refus profond de 1’avenir ; 

Gar sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir, 
Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines, 
Sur tout ce qui compose, 6 rois, 6 capitaines, 
L’amas prodigieux de vos prospiritds, 

Sur ce que vous rfivez, sur ce que vous tentez, 

Sur votre ambition et sur votre espdrarice. 

On voit la grande main sanglante de la France. 
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PROLOGUE 

LES 7,500,000 OU1 

(Public en mai 4870.) 

Quant & flatter la foule, 6 mon esprit, non pas ! 

Ah ! le peuple est en haut, mais la foule est en bas. 
La foule, c’est l’6bauche & cdt6 du d&ombre ; 

C’est le chifFre, ce grain de poussi&re du nombre ; 
C’est le vague profil des ombres dans la nuit; 

La foule passe, crie, appelle, pleure, fuit; 

Versons sur ses douleurs la piti6 fraternelle. 

Mais cjuand elle se l&ve, ayant la force en elle, 

On doit & la grandeur de la foule, au p6ril, 

Au saint triomphe, au droit, un langage viril; 
Puisqu’elle est la maitresse, il sied qu’on lui rappelle 
Les lois d’en haut que l’ame au fond des cieux 4p61e, 
Les principes sacr^s, absolus, rayonnants ; 

On ne baise ses pieds que nus, froids et saignants. 
Ce n’est point pour ramper qu’on rfive aux solitudes. 
La foule et le songeur ont des rencontres rudes; 
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C’btait avec un front ob la colbre bout 
Qu’l^zbchiel criait aux ossements : Debout! 

MoTse 4tait sbvbre en rapportant les tables ; 

Dante grondait. L’ esprit des penseurs redoutables, 
Grave, orageux, pareil au mystbrieux vent 
Soufflant du del profond dans le desert mouvant 
Ob Thbbes s’engloutit comma un vaisseau qui sombre, 
Ge fauve esprit, chargb des balaiements de l’ombre, 
A, certes, autre chose b faire que d’allev 
Caresser, dans la nuit trop lente b s’btoiler, 

Ce grand monstre de pierre accroupi qui mbdite, 
Ayant en lui 1’bnigme adorable ou maudite ; 
L’ouragan n’est pas tendre aux colosses bmus ; 

Ce n’est pas d’encensoirs que le sphinx est camus. 
La vbrjtb, voilb le grand encens austbre 
Qu’on doit b cette masse ob palpite un mystbre, 

Et qui porte en son sein qu’un ventre appesantit 
Le droit juste mblb de 1’injuste appbtit. 

0 genre humain! lumibre et nuit! chaos des &mes. 


La multitude peut jeter d’augustes flammes. 

Mais qu’un vent souffle, on voit descendre tout b coup 
Du haut de 1’honneur vierge au plus bas de l’bgout 
La foule, cette grande et fatale orpheline ; 

Et cette Jeanne d’Arc se change en Messaline. 

Ah! quand Gracchus se dresse aux rostres foudroyants, 
Quand Cinbgyre mord les navires fuyants, 

Quand avec les Trois-cents, hommes faits ou pupilles, 
Lbonidas s’en va tomber aux Thermopyles, 

Quand Botzaris surgit, quand Schwitz confbdbrb 
Brise l’Autriche avec son dur b&ton ferrb, 

Quand 1’altier Winkelried, ouvrant ses bras bpiques, 
Meurt dans l’embrassement formidable des piques, 
Quand Washington combat, quand Bolivar paralt. 
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Quand Pelage rugit au fond de sa fordt, 

Quand Manin, rdveillant les tombes, galvanise 
Ge vieux dormeur d’airain, le lion de Venise, 

Quand le grand paysan chasse k coups de sabot 
Lautrec de Lombardie et de France Talbot, 

Quand Garibaldi, rude au vil prdtre hypocrite, 

Montre un hdros d’Homdre aux monts de Thdocrite, 

Et fait subitement flamboyer k cdtd 
De l’Etna ton crat&re, 6 sainte Liberty 1 
Quand la Convention impassible tient t§te 
A trente rois, mdlds dans la mdme tempdte , 

Quand, ligude et terrible et rapportant la nuit, 

Toute l’Europe accourt, gronde et s’dvanouit, 

Comme aux pieds de la digue une vague dcumeuse, 

De vault les grenadiers pensifs de Sambre-el-M euse , ' 
C’est le peuple; salut, 6 peuple souverain! 

Mais quand le lazzarone ou le transteverin 
De quelque Sixte-Quint baise k genoux la crosse, 

Quand la cohue inepte, insensde et fdroce, 
fitouffe sous ses dots, d’un vent sauvage dmus, 

L’honneur dans Coligny, la raison dans Ramus, 

Quand un poing monstrueux, de l’ombre oil l’horreur flotte, 
Sort, tenant aux cheveux la tdte de Charlotte 
P&lo du coup de hache et rouge du soufflet, 

C’est la foule ; et ceci me heurte et me ddplait ; 

C’est l’dldment aveugle et confus; c’est le nombre ; 

C’est la sombre faiblesse et c’est la force sombre. 

Et que de cette tourbe il nous vienne demain 
L’ordre de recevoir un maitre de sa main, 

De souffler sur notre ftme et d’entrer dans la honte, 
Est-ce que vous croyez que nous en tiendrons compte? 
Certes, nous vdndrons Sparte, Athdnes, Paris, 

Et tous les grands forums d’oii partent les grands cris; 

Mais nous pla?ons plus haut la conscience auguste. 

Un monde, s’il a tort, ne pdse pas un juste ; 
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Tout un oc£an fou bat en vain un grand coeur. 

0 multitude, obscure et facile au vainqueur, 

Dans l’instinct bestial trop souvent tu te vautres, 

Et nous te resistons ! Nous ne voulons, nous autres 

Ayant Danton pour pfcre et Hampden pour ateul. 

Pas plus du tyran To us que du despote Un Seul. 

Void le peuple : il meurt, combattant magnifique, 

Pour le progrks ; voici la foule : elle en trafique ; 

Elle mange son droit d’alnesse en ce plat vil 

Que Rome essuie et lave avec Ainsi-soit-il ! 

Voici le peuple •• il prend la Bastille, il d6place 

Toute 1’ ombre en marchant ; voici la populace : 

Elle attend au passage Aristide, J6sus, 

Z6non, Bruno, Golomb, Jeanne, et crache dessus. 

Voici le peuple avec son dpouse , l’id^e ; 

Voici la populace avec son accordSe , 

La guillotine. Eh bien, je choisis l’iddal. 

Voici le peuple : il change avril en Flordal, 

II se fait RApublique, il rfegne et ddibkre. 

* • 

Voici la populace : elle accepte Tibfere. 

Je veux la R6publique et je chasse C6sar. 

L’attelage ne peut amnistier le char. 

Le droit est au-dessus de Tous ; nul vent contraire 
Ne le renverse ; et Tous ne peuvent rien distraire 
Ni rien aligner de l’avenir commun. 

Le peuple souverain de lui-mSme, et chacun 
Son propre roi ; c’est lh le droit. Rien ne l’entame. 
Quoi! 1’homme que voilk qui passe, aurait mon Ame! 
Honte ! il pourrait demain, par un vote h6b£t<5, 
Prendre, prostituer, vendre ma liberty ! 

Jamais. La foule un jour peut couvrir le principe ; 
Mais le flot redescend, l’4cume se dissipe, 

'La vague en s’en allant laisse le droit h nu. 

Qui done s’est figure que le premier venu 


PROLOGUE. 


Avait droit sur mon droit! qu’il fallait que je prisse 
Sa bassesse pour joug, pour r£gle son caprice ! 

Que j’entrasse au cachot s’il entre au cabanon! 

Que je fusse force de me faire chainon 
Parce qu’il plait k tous de se changer en chaine ! 
Que le pli du roseau devint la loi du chfine! 

Ah! le premier venu, bourgeois ou paysan, 

L’un 4goIste et 1’autre aveugle, parlons-en! 

Les revolutions, durables, quoi qu’il fasse, 

Ont pour cet inconnu qui jette & leur surface 
Tan tot de 1'infamie et tantdt de l’honneur, 

Le dedain qu’a le mur pour le badigeonneur. 

t * 

\ 

Voyez-le, ce passant de Carthage ou d’Ath&nes 

Ou de Rome, pareil k l’eau qui des fontaines 

■ Tombe aux paves, s’en va dans le ruisseau fatal, 

Et devient boue apr£s avoir 6t6 crista). 

Cet homme etonne, apr£s tant de jours beaux et rudes, 

'Par son indifference au fond des turpitudes, 

Ceux rndmes qu’ont d’abord eblouis ses vertus ; 

II est Falstaff apr&s avoir 6t6 Brutus ; 

II entre dans 1’orgie en sortant de la gloire ; 

♦ 

Allez lui demander s’il sait sa propre histoire, 

Ce qu’etait Washington ou ce qu’a fait Barra, 

Son cceur mort ne bat plus aux noms qu’il adora. 
Nagufere il restaurait les vieux cultes, les bustes 
De ses h4ros tombes, de ses aleux robustes, 

Phocion expire, Lycurgue enseveli, 

Riego mort, et voyez maintenant quel oubli! 

II fut pur, et s’en lave ; il fut saint, et l’ignore ; 

11 ne s’apergoit pas meme qu’il deshonore 
Par 1’oeuvre d’aujourd’hui son ouvrage d’hier ; 

Il devient l&che et vil, lui qu’on a vu si fier ; 

« 

Et, sans que rien en lui se revolte et proteste, 
Barbouille une taverne immonde avec le reste 
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De la chaux dont il vient de blinchir un tombeau. 
Son pi4destal souiI14 se change en escabeau ; 
L’honneur lui semble lourd, rouill4, gothique ; il raille 
Cette armure s4v4re et dit : Vieille ferraille ! 

Jadis des Tiers combats il a jou4 le jeu; 

Duperie. Il fut grand, et s’en m4prise un peu. 

Il est sa prbpre insulte et sa propre ironie. 

Il est si bien esclave & present qu’il renie, 

Indign4, son pass4, perdu dans la vapeur; 

Et quant & sa bravoure ancienne, il en a peur. 


Mais quoi, reproche-t-on b. la mer qui s’4croule 
L’onde, et ses millions de tfites & la foule? 

Que sert de chicaner ses erreurs, son chemin, 

Ses retours en arrifere, & ce nuage humain, 

A ce grand tourbillon des vivants, incapable, 

H41as! d’etre innocent comme d’etre coup able? 

A quoi bon? quoique vague, obscur, sans point d’appui, 
Il est utile; et tout en flottant devant lui, 

Il a pour fonction, h Paris comme h Londre, 

De faire Ie progr6s , et d’autres d’en r4pondre ; 

La Rlpublique anglaise expire, se dissout, 

Tombe, et laisse Milton derrifcre elle debout ; 

La foule a dispar u, mais le penseur demeure; 

C’est assez pour que tout germe et que rien ne meure. 
Dans les chutes du droit rien n’est d4sesp4r4. 

Qu’importe le m4chant heureux, Tier, v4n4r4? 

Tu fais des 14chet4s, del profond ; tu succombes, 

Rome ; la liberty va vivre aux catacombes ; 

Les dieux sont au vainqueur, Caton reste aux. vaincus. 
Kosciusko surgit des os de Galgacus. 

On interrompt Jean Huss; soit; Luther continue. 

La lumi&re est toujours par quelque bras tenue ; 

On mourra, s’il le faut, pour prohver qu’on a foi; 

Et Volontairement, simplement, sans effroi, 





